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Tre casi
che riflettono
l'incertezza del diritto
nel nostro paese.

¢ §F b k& R & 2

Paolo Miggiano ricostruisce i tentativi
di depistaggio orchestrati intorno

alla tragedia di Ustica, esemplari

del pessimo funzionamento degli
organt istituzionali che dovrebbero
ricercare la verita (p. 97); Giovanni
Palombarini illustra gli interventi piu

urgenti per riportare ad un minimo
livello di garanzia e di efficienza

il sistema giudiziario (p. 114);

Alfredo Galasso analizza la vicenda

di un coraggioso portuale palermitano
in guerra con la ‘mafia

imprenditrice’ (p. 120).

USTICA, LA VERITA VIOLENTATA

Sapienti depistatori hanno cercato di impedire che si
svelassero i misteri della tragedia del Dc 9 precipitato il 27
giugno 1980. Tre elementi di questa strategia: la campagna
contro ['[tavia, l'operazione contro il generale Rana, il Mig

sulla Sila. C’é un legame con la strage di Bologna?

PAOLO MIGGIANO

La sera del 27 giugno 1980 un D¢ 9 dell’Itavia, in volo da Bologna a
Palermo, precipita tra Ponza ed Ustica.

Ancora oggi, a dieci anni e piu di distanza, la magistratura e i suoi periti
non sono stati capaci di stabilire se la strage é stata causata da un missile
o da una bomba. La scorsa estate, la magistratura ha dovuto cambiare
squadra di giudici e periti, dopo dieci anni e mezzo di indagini e dopo
aver ripescato una parte del relitto. Oggi ci troviamo di nuovo costretti a
fare un altro ripescaggio. Sul piano delle responsabilita penali abbiamo
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98 24 radaristi incriminati in modo leggero. Tra questi il solo maresciallo
Carico ha raccontato meta di quello che sa.
Fino ad oggi ben due commissioni del governo, una dell’Aeronautica e
un’altra del parlamento non sono riuscite ad aprire una breccia decisiva
nel muro di omerta che circonda questa ed altre stragi.
Se ancora oggi siamo cosi indietro, la spiegazione non puo essere trovata
nella sola combinazione fortuita degli eventi. Il dubbio degli italiani che
la mancata individuazione di cause e responsabili di questa strage sia
dipesa da inefficienze e complicita di funzionari e settori dello Stato &
stato fatto proprio dal parlamento. Dal giugno 1989, la commissione
parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulla mancata indivi-
duazione dei responsabili delle stragi, piti nota come commissione Stra-
gi, si ¢ attivamente occupata anche di Ustica. Lo scorso ottobre il presi-
dente della commissione Stragi, il senatore repubblicano Libero Gualtie-
ri, ha consegnato al parlamento il testo della inchiesta (L. Gualtieri,
1990). Le conclusioni del presidente Gualtieri evidenziano con precisio-
ne carenze, mancanze ed omissioni di diversi organi e singoli funzionari
dell’Aeronautica, dei servizi d’informazione, della magistratura e del
governo. La relazione Gualtieri & esplicitamente una relazione di meta
lavoro e tutti i partiti hanno dichiarato la volonta di continuare le inda-
gini, per la parte di loro competenza.
Nell'ipotesi che questa promessa dei politici venga mantenuta e che,
quindi, la commissione Stragi arrivi a scrivere una relazione finale, mi
sembra necessario un salto di qualitd conoscitivo e concettuale rispetto
al depistaggio avvenuto. E la stessa relazione Gualtieri che suggerisce
alcuni spunti per operare questo salto. Il concetto piu citato nelle conclu-
sioni di Gualtieri & quello della colpevolezza per mancanza di impegno,
interesse, professionalita, legislazione. Ma, su alcuni punti, in contrad-
dizione con I'impostazione di fondo, emerge una piu ricca articolazione
delle deviazioni commesse da alcuni funzionari statali. Spunta accanto
alla parte passiva delle deviazioni, una parte attiva che si & cercato di
minimizzare e dissimulare finanche di fronte alla commissione Stragi. E
il generale Zeno Tascio, all’epoca comandante del servizio informazioni
dell’Aeronautica, che — secondo Gualtieri — ha tentato la «manovray di
mostrare alla commissione Stragi un ruolo «assolutamente marginale»
dell’opera svolta da lui stesso e dal suo servizio (L. Gualtieri, 1990, pp.
94-95).
Gli spunti presentati da Gualtieri sulla deviazione attiva operata da
alcuni organi e funzionari statali (oltre al militare Zeno Tascio, Gualtieri
sembra suggerire un analogo ruolo per il giudice Giorgio Santacroce,
quando afferma che quest’ultimo collaboro attivamente al tentativo di
restringere le indagini sui radar militari al «triangolo Latina-Ponza-
Palermoy, cfr. ivi, p. 109) vanno a mio parere ampliati, precisati e strut-
turati. Per coprire la strage e quant’altro avvenuto sui cieli del Tirreno
quella sera, sono state messe in atto molte omissioni e altrettante immis-



sioni, occultamenti e anche simulazioni: una serie di operazioni di depi-
staggio. I depistatori sapevano come era stato abbattuto il Dc 9, ma
volevano impedire che emergesse la realta di una strage. E ci sono riusci-
ti per molto tempo.

Il quadro generale dell’articolazione o forse anche della strategia del
depistaggio ¢ ancora da costruire. Ma alcune parti sono emerse abba-
stanza per tentare di ragionarci sopra, utilizzando alcuni concetti di una
disciplina ancora poco sviluppata: lo studio scientifico dell’inganno o
depistaggio (deception).

L’arte dell’inganno ha una lunga tradizione nell’esperienza del genere
umano. A parte i talenti privati che ne hanno fatto uso a fini personali,
alcune categorie la hanno sviluppata come parte della propria professio-
ne: statisti, militari, prestigiatori. La lista degli artigiani pit o meno
geniali di quest’arte & lunga e comprende personaggi come il cinese Sun
Tzu, 'italiano Niccolo Machiavelli, I’inglese Winston Churchill. Ma lo
studio scientifico, pubblico, moderno del depistaggio ¢ un fenomeno
molto piu recente. Barton Whaley & uno dei pionieri in questo nuovo
campo. Secondo Whaley ogni operazione di depistaggio ha due compo-
nenti fondamentali: la dissimulazione che copre la realta e la simulazione
che mostra un’altra realta intenzionalmente falsa. In campo militare un
esempio di dissimulazione & la mimetizzazione di un carro armato, quan-
do viene dipinto coni colori dell’ambiente di previsto impiego. Un esem-
pio di simulazione é il pallone che, quando viene gonfiato, riproduce la
sagoma di un carro armato, ma non lo &. Di per sé la sola dissimulazione,
o copertura o segreto, non & depistaggio. Una efficace operazione di
depistaggio deve essere accompagnata da una credibile simulazione.
Secondo Whaley, la riuscita di una operazione di depistaggio sta, princi-
palmente: nella capacita della sua componente dissimulante di tenere
nascosti alcuni caratteri distintivi della cosa vera; nella capacita della sua
componente simulante di mostrare una o piu caratteristiche distintive
della cosa falsa (B. Whaley, 1982, pp. 179-183).

Armati di questo scarno bagaglio, prendiamo in considerazione tre argo-
menti del depistaggio di Ustica: le cause dell’evento nel primo anno;
’operazione contro Rana; il Mig caduto sulla Sila.

Le cause della strage

Nel giugno del 1990, ricevendo I’associazione dei familiari delle vittime,
il presidente della Repubblica Francesco Cossiga ha ricordato che alla
verita «ci si poteva arrivare ieri, avanti ieri, forse il giorno stesso se non
fossimo stati ... ubriacati da altro» (Presidenza della Repubblica, 1990).
Gia. Le ubriacature di quei primi giorni. Nessuno parla di missile. Tra le
ipotesi che appaiono sui giornali, quella che potrebbe portare al missile &
la collisione con un aereo militare. Ma molte altre ipotesi sono poste in
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alternativa. Tra queste, |’attentato terrorista e il cedimento strutturale
domineranno la scena per nove anni.

Fin dai primi giorni e per diversi anni, I’obiettivo strategico del nostro
depistatore & semplice, deve dissimulare e possibilmente stroncare ogni
ipotesi militare sulla vicenda, deve simulare e sostenere la natura non
militare del disastro aereo. Al di 1 forse della loro stessa volonta, le
smentite immediate del ministero della Difesa e del comando della Nato
per il Sud Europa — che si limitano a negare ogni collisione con un
proprio aereo militare — contribuiscono alla dissimulazione. Le infor-
mazioni che invece fluiscono ai media alimentano la simulazione, anzi le
simulazioni.

E qui il nostro bagaglio culturale va arricchito. Nelle ore e nei giorni
immediatamente seguenti il disastro, le memorie sono ancora fresche e
diversi indizi sono in circolazione. Anche se 81 testimoni diretti — pas-
seggeri ed equipaggio del Dc 9 — sono morti sul colpo o per la lentezza
dei soccorsi, qualche testimone indiretto e qualche volenteroso investi-
gatore potrebbero incontrarsi. Anche se la posizione del Dc 9 e la lentez-
za dei soccorsi ha fatto finire la maggior parte delle prove tremila metri
in fondo al Tirreno, diversi reperti del Dc 9 sono stati comunque recupe-
rati.

Per il nostro depistatore é quindi fondamentale che i sospetti non si
stabilizzino sull’ipotesi militare. Secondo Donald C. Daniel e Katherine
L. Herbig (D.C. Daniel e K.L. Herbig, a cura di, 1981) esistono due
varianti fondamentali del depistaggio: quella basata sull’aumento del-
I’ambiguita (embiguity increasing); quella basata su una riduzione del-
I’ambiguita in direzione di una ipotesi falsa, lo sviamento vero e proprio
(misleading). Le operazioni del primo tipo riempiono i sensori del bersa-
glio (detto anche vittima) del depistaggio di una mole di indicazioni
contraddittorie, aumentano la confusione. Le operazioni del secondo
tipo depistano, ma costruendo la credibilita di una ipotesi attraente,
eppure falsa. Anche se le due varianti sono concettualmente distinte,
nella pratica del depistaggio i due aspetti coesistono e spesso sfumano
’uno nell’altro, a seconda del comportamento del bersaglio. Sebbene il
depistaggio strategico sembri privilegiare lo sviamento, non & affatto
detto che il bersaglio abbocchi subito e faccia proprio lo scenario del
depistatore. In questo caso, peraltro frequente, & I’uso tattico della va-
riante di aumento della ambiguita che puo evitare il cristallizzarsi del-
’attenzione del bersaglio su una ipotesi pericolosa per il depistatore.
Superato il momento critico, il depistatore puo tentare con piu calma di
interloquire con la confusione del bersaglio e rassicurarlo indirizzandolo
verso la propria, falsa, ipotesi strategica.

Il giorno dopo la strage arriva al Corriere della Sera una telefonata che
lancial’idea dell’attentato terroristico fascista. Si parla del camerata dei
Nar Affatigato che, per condurre a termine una imprecisata missione, ha
preso il Dc 9. Anche in questo caso la simulazione non & una falsita



completa. Citare un gruppo terrorista neofascista e una missione & allu-
dere ad un attentato con bomba. La fonte ispiratrice della telefonata sa
che I’aereo ¢ stato coinvolto in una esplosione, ma simulando un caratte-
re distintivo dell’attentato (la rivendicazione) manipola la percezione di
giornalisti, inquirenti e opinione pubblica.

La tesi del cedimento strutturale viene alimentata dalle interviste di
alcuni piloti dell’Itavia, dai comunicati della Cgil del trasporto aereo, dal
senatore comunista Salvatore Corallo. Corallo, all’epoca vicepresidente
della commissione Difesa del Senato, & il primo parlamentare a scrivere
su un quotidiano un intero articolo su Ustica. Ma nel suo articolo su
Paese Sera non mostra ai lettori la sua competenza delle cose militari,
racconta solo che sei mesi prima un funzionario dell’Alitalia ’aveva
messo ih guardia contro le carcasse volanti dell’Itavia.

Forse non occorrono dietrologie per spiegare il comportamento di Coral-
lo, dei comunisti e della Cgil. L’Itavia & una compagnia privata, legata a
padrini democristiani, i cui lavoratori sono in lotta contro la direzione.
Politica e ideologia comunista avrebbero potuto anche da sole creare
sinergicamente la propria «veritay: siccome & un padrone, per di pia
democristiano, diamogli la colpa anche per il Dc 9 precipitato.

Forse non occorrono dietrologie. Certo € che uno dei principi operativi
del depistaggio ¢ la manipolazione delle percezioni della vittima, che —
per essere efficace — deve saper utilizzare le credenze e autoillusioni del
bersaglio.

«Digli (a chi vuoi depistare, n.d.a.) quello che vogliono sentirsi dire»,
sembra fosse stata la risposta di Lenin a DzerzZinskij, che era stato nomi-
nato capo della Ceka e chiedeva indicazioni per le operazioni di simula-
zione. In quel caso si trattava di alimentare le autoillusioni dei russi
bianchi sulla debolezza intrinseca del regime bolscevico, ma la stessa
tecnica & conosciuta anche in Occidente.

Anche secondo Daniel e Herbig, un argomento fondamentale & la predi-
sposizione del bersaglio (D.C. Daniel e K.L. Herbig, a cura di, 1981, pp.
171-174). «E certo — affermano i due ricercatori — che i depistaggi che
spingono la mente del bersaglio in direzioni che quest’ultimo & predispo-
sto a prendere hanno una probabilita piu alta di convincerlo di quelli che
cozzano con le sue aspettative e supposizioni. Su questo punto la saggez-
za popolare & confermata dalla psicologia sperimentale: tanto maggiore
¢ la sua predisposizione, tanto piu il bersaglio ignorera o torcera le
informazioni inconsistenti rispetto alla predisposizione» (ivi, p. 172).
Ogni bersaglio di un depistaggio & una cosa a sé. E ogni bersaglio deve
essere deviato con strumenti culturali e mezzi diversi verso la unica falsa
verita che si vuole simulare.

Storicamente, a Roma, sulla sponda opposta a Paese Sera c’é sempre
stato Il Tempo. Ma questa volta, sulle cause della caduta del Dc 9 la
sponda, o meglio I’ipotesi emergente, ¢ la stessa. Passando per le «sue»
fonti in questure e caserme, il quotidiano della destra capitolina arriva il
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102 30 giugno alle stesse conclusioni di Corallo: «La piu attendibile delle
ipotesi & il cedimento strutturaley. Cosi Il Giorno, cosi Il Giornale. Pochi
giornali valorizzano le misurate affermazioni dei piloti dell’Anpac e del
Rai, il Registro aeronautico italiano. Pochi resistono al bombardamento
di informazioni: il Corriere della Sera, con Bruno Tucci e Andrea Purga-
tori; la Repubblica, con Luca Villoresi, in modo incerto.

Certo 1 giornali vicini al Peci scavano, nei giorni successivi, anche in
direzione della pista militare, parlano di collisione, di ritrovamenti di
materiale aeronautico militare americano, arrivano cosi avanti da pub-
blicare i nomi di due piloti militari americani che sarebbero morti il 27
giugno. Di fronte a questa precisa denuncia, la smentita delle autorita
militari americane & secca. Due piloti americani hanno in effetti i nomi
citati da [’Unita, e il loro F-4 Tomcat biposto ¢ in effetti caduto nel
Mediterraneo al largo della portaerei Saratoga. Ma ’'informazione &
falsa su due punti fondamentali: la data e la sorte dei piloti. L’incidente,
secondo Flight International del 3 gennaio 1981 (rivista specializzata in
genere affidabile), ¢ avvenuto in aprile e i due piloti sono stati salvati.
Una domanda diventa quindi obbligatoria. E un errore fatto in proprio
da I’Unita e Paese Sera o qualcuno, dando ai giornalisti un boccone
avvelenato su misura, li ha portati a bruciare la pista militare? Quest’ul-
timo é di certo il risultato finale, con la stampa comunista che si riorienta
bruscamente verso il cedimento strutturale. Cosi la pista militare non
riesce neanche ad avere il tempo di diventare oggetto di iniziativa poli-
tica da parte dell’opposizione.

Eliminate le anomalie, ai primi di luglio, I’ipotesi che domina il campo &
quella del cedimento strutturale. Allineato dietro questa ipotesi trovia-
mo uno schieramento straordinariamente omogeneo per un paese dove
la passione politica produce continuamente fratture orizzontali e verti-
cali.

Il 5 luglio un gruppo di senatori di tutti i partiti, ad esclusione del
Movimento sociale italiano, presenta una mozione che punta il dito
accusatorio sull’Itavia. Primo firmatario é il repubblicano Libero Gual-
tieri, ultima la comunista Marina Rossanda. La mozione da per scontato
chela caduta del Dc 9 Bologna-Palermo é solo «I’ultima manifestazione»
delle «condizioni di insicurezza e disservizioy in cui opera I’Itavia. E si
invita il governo a verificare |’efficienza non solo «dell’aereo disintegra-
tosi in volo, ma quella di tutti gli aerei della societa». Ancor prima di
sapere come sono andate le cose gia si parla di altro. La grande lobby
dell’Alitalia si muove per eliminare un fastidioso concorrente, mostrato
come inaffidabile. La piccola lobby dell’Itavia cerca diresistere all’ assal-
to. Anche in questo caso alcune domande sono d’obbligo. La lobby del-
I’Alitalia si & veramente attivata da sola? Qualcuno sapeva che Gualtieri
aveva gia presentato un anno prima una mozione quasi identica sui
disservizi dell’Itavia? Quante anziane venditrici sono girate per i corri-



doi del Transatlantico col loro canestro di mele stregate? Quante Bian-
caneve hanno mangiato le mele prelibate e velenose?

Di certo I'8 luglio 1980, quando inizia la prima discussione al Senato, la
questione e gia decisamente orientata nella direzione sbagliata. Il mini-
stro dei Trasporti, il socialista Rino Formica, & chiamato a rispondere
alle interrogazioni «sulla sciagura aerea di Ustica e la situazione della
societa Itavia». Il comunista Corallo & il primo a parlare, ora ipotizza la
collisione e il cedimento delle strutture. Ma & solo su quest’ultimo punto
che chiede iniziative immediate: «Qualunque cosa sia successa al Dc 9,
per aerei vecchi e logori il pericolo di un cedimento delle strutture esiste
tuttora. Non possiamo attendere il verificarsi di altre catastrofi per inter-
venirey. Il secondo intervento, del senatore della Sinistra indipendente
Fiori, & una meticolosa analisi di tutte le pecche dell’Itavia: non ha
versato i contributi all’Inps; in passato ha avuto incidenti; sembra sia
carente di scorte (cfr. Senato della Repubblica, 1980, pp. 7.907-7.921).
Nel rispondere, il ministro Formica non ha difficolta ad inserirsi nel
solco indicato dai parlamentari. Meno di un quinto dell’intervento &
dedicato al racconto dei fatti e a due ipotesi: collisione in volo ed esplo-
sione. La collisione viene liquidata in quattro parole, riportando la smen-
tita dell’aeronautica che si tratti di collisione con un proprio aereo. Sul
sabotaggio due righe e mezzo, per lasciare aperta la questione, di cui si
sta occupando il ministro dell’Interno. Gli altri quattro quinti della pre-
sentazione trattano dell’avaria, dell’Itavia e dei controlli fatti su di essa
dal Rai. I dati raccolti dal presidente del Rai, il generale Saverio Rana,
escludono nettamente ’avaria. Ma il ministro li riporta in aula in modo
distaccato, ipertecnico, prolisso, cauto, inconcludente.

Molti anni pit tardi Formica si presentera alla stampa come un precur-
sore dell’ipotesi del missile, sulla base delle informazioni ricevute dal
generale Rana. Ma questa & solo la verita che Formica ha costruito a
posteriori. Negli Atti Parlamentari del luglio 1980, Formica mostra di
fidarsi poco di Rana. In quel momento I’indicazione sul missile non
supera il livello orale e i corridoi del Transatlantico. Nei verbali il massi-
mo che si puo trovare & la promessa a futura memoria di Formica di
fronte ad un’assemblea che ha gia trovato nell’Itavia il suo capro espia-
torio: «Nessuno sforzo — conclude Formica — sara tralasciato nella
ricerca della verita circa le reali cause [sottolineatura mia, P.M.] della
sciagura(...)in omaggio alla memoria delle vittime». Peraltro, nelle carte
esiste un altro possibile riferimento all’ipotesi del missile. E ’accenno di
Formica ad alcune «indicazioni fantasiose» che, per scrupolo, dichiara
diaver trasmesso alla commissione d’inchiesta. Carlo Luzzatti, presiden-
te della commissione, interrogato dalla commissione Stragi nel 1989,
neghera di aver ricevuto da Formica alcuna indicazione fantasiosa. Solo
Lelio Lagorio, socialista anche lui e ministro della Difesa all’epoca della
strage, ricordera in seguito che Formica gli sottopose «una di quelle
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improvvise folgorazioni immaginifiche e fantastiche per cui il mio caro
amico Formica & famoso», cioé I’ipotesi del missile.

Le carte diieri e le testimonianze seguenti sembrano quindi indicare che
nel luglio 1980 c’é almeno un funzionario del governo che — presentato
in pubblico dai superiori come fantasioso — ha fatto il proprio dovere
con professionalita, coraggio e vivace intelligenza. Questo personaggio
non é Formica, bensi il generale Rana, che prima aveva verificato I’ot-
temperanza dell’Itavia alle norme di sicurezza e aveva escluso il cedi-
mento strutturale e poisi era fatto premura di cercare la verita, leggendo,
in una copia dei tabulati contenenti le informazioni registrate nei nastri
radar di Ciampino, quello che anche I’esperto americano John Macidull
avrebbe visto: i ritorni radar di un aereo non identificato che compie una
manovra di attacco standard contro il D¢ 9. Per questo motivo anche
Rana sara in seguito oggetto di una specifica operazione di screditamen-
to e depistaggio, tesa a offrirlo come boccone ad una commissione Stragi
depistata.

Comunque, I’ipotesi del missile & nel luglio 1980 cosi immaginifica che il
primo ministro socialista della Difesa non ritiene neanche di citarla nel
suo intervento al Senato del 10 luglio. Mentre Formica alimenta il flusso
di informazioni sulla ipotesi del cedimento strutturale, Lagorio chiude il
rubinetto delle informazioni sugli aspetti militari. La sua relazione & una
descrizione misera e piatta di quanto di sua competenza. Sui radar
militari, al momento della sciagura, c’erano poche tracce. Senza che
nessuno glielo abbia chiesto, dichiara anche che non «erano stati rilevati
disturbi o inefficienze ai radar e ai collegamenti radio». Affermazioni
che risulteranno in seguito molto lontane dalla verita. L’ Aeronautica «ha
escluso I'ipotesi di una collisione in volo con un velivolo militare italia-
no» e le autorita alleate hanno fornito «analoga risposta» per i propri
aerei.

Finora, la migliore analisi autocritica di come la classe politica visse nel
luglio 1980 il disastro di Ustica, I’ha fornita ai familiari delle vittime
Francesco Cossiga, all’epoca presidente del Consiglio. Cossiga ha ricor-
dato «la tragica ovvieta nell’opinione pubblica, nel Parlamento e nel
Governo(...)I’ovvieta con cui questi morti furono accolti(...). Un disastro
aereo e immediatamente tutto fu focalizzato(...) su problemi dei quali fui
pure costretto ad occuparmi: compagnia aerea, cedimento strutturale,
aerei vecchi». «Agli inizi di questa triste vicenda — conclude Cossiga —
il partito di tutti era il partito del cedimento strutturale» (Presidenza
della Repubblica, 1990).

I1 7 agosto — mentre da cinque giorni tutte le passioni, le energie di
solidarieta e di indagine degli italiani sono concentrate sulla strage alla
stazione di Bologna — Formica trasmette al parlamento una pre-relazio-
ne sulle acquisizioni della commissione Luzzatti. Per la prima volta
appare in un atto del governo I'ipotesi del missile. Ma periti e ministro
sono balbuzienti; per annacquare 'impatto di questa nuova ipotesi, ne



aggiungono ancora un’altra. Cosi le possibili cause salgono a cinque:
collisione in volo; esplosione di bomba a bordo; missile; esplosione di
materiale pericoloso a bordo; cedimento strutturale. L’ambiguita au-
menta dinuovo. Domande d’obbligo. La moltiplicazione delle cause & un
prodotto spontaneo della commissione Luzzatti? Oppure si tratta di un
prodotto «spintaneoy, come veniva definito nel movimento dei militari
democratici il moto tendente a far scendere in piazza la categoria quan-
do sarebbe tornato comodo ai vertici? La presenza a pieno titolo dell’Ae-
ronautica nella commissione Luzzatti, nella persona del maggiore Aldo
Mosti, ha avuto un qualche peso nell’aumento delle ambiguita delle
dichiarazioni peritali? E casuale che il maggiore Mosti sara poi inviato al
comando della Nato a Bruxelles, incarico che prevede piu del raddoppio
dello stipendio?

Certo & che chi ha le carte in mano — reperti e competenze — per far
emergere i caratteri distintivi sia della esplosione che del missile sono il
giudice e I’Aeronautica. Bastava far analizzare al piu presto i reperti del
Dc 9 recuperati per avere la prova che una esplosione era avvenuta ed
eliminare quindi I’ipotesi del cedimento strutturale. Bastava una accu-
rata analisi della composizione dell’esplosivo per privilegiare I’ipotesi
del missile su quella della bomba. Ma tutto cio verra fatto molti anni
dopo, quando una commissione senza rappresentanti dell’Aeronautica,
affidando le analisi ad un laboratorio civile del Cnr, trovera una caratte-
ristica distintiva del missile: residui di T4 (plastico) e Tnt (tritolo) misce-
lati in una percentuale tipica della testa di guerra di un missile.

Nel 1980 i reperti sono nelle mani del giudice Giorgio Santacroce, che
affida lentamente le analisi ai laboratori dell’Aeronautica, che ancora
piu lentamente procederanno per due anni prima di fornire una analisi
che mostri le caratteristiche distintive della bomba: residui di solo plasti-
co, usato in abbondanza dai terroristi di mezzo mondo.

Non so quanta percentuale di responsabilita per cio che non e stato fatto
vada attribuita a Santacroce e quanta al generale Zeno Tascio e ad altri
ufficiali dell’Aeronautica con cui Santacroce nel 1980 collabora. Certo &
che Santacroce nel luglio 1980 viene scelto come giudice da chi nega
informazioni e documenti al primo giudice titolare dell’inchiesta — Aldo
Guarino di Palermo — per fornirli, almeno in parte, a lui. Cosi come &
certo che Santacroce svolge un ruolo attivo e importante sia nel restrin-
gere le indagini sui radar militari che nell’impedire che I’ipotesi del
missile diventi, gia nel primo anno, I’ipotesi emergente.

Nel dicembre 1980, infatti, ’ipotesi del missile riemerge sulla stampa. Le
informazioni che alimentano i media arrivano ai giornalisti in modo
frammentario nella prima meta del mese. La fonte ¢ la compagnia Itavia,
che parallelamente ha avanzato richieste di finanziamento straordinario
al ministero dei Trasporti: sei miliardi pronta cassa e un’altra cinquan-
tina con piu calma. Ancora oggi non sappiamo se nel dicembre 1980 si
svolge tra la direzione dell’Itavia e il ministro Formica una trattativa.
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106 Comunque, se ¢’2 una trattativa, finisce male. I1 17 dicembre il ministro

dei Trasporti sospende la concessione delle licenze delle linee di volo
all’Itavia per tutta ’area Sud. Lo stesso giorno la compagnia e il suo
presidente, Aldo Davanzali, dichiarano al parlamento e ai giornali che il
Dc9 éstato abbattuto con un missile da un aereo militare, la cui presenza
é ricavata dall’analisi dei dati radar di Ciampino.

Il giorno dopo, il giudice Santacroce minaccia Aldo Davanzali. La minac-
cia & di incriminarlo per diffusione di notizie non false, bensi solamente
«tendenziose ed esageratey, una sottospecie dell’articolo 656 del codice
penale, che prevede fino a tre mesi di galera. La minaccia tappa la bocca
a Davanzali. Viene chiuso il principale rubinetto delle informazioni sul
missile e per nove anni il cedimento strutturale e la bomba domineranno
la scena. Contemporaneamente, Santacroce fa sapere alla stampa che
anche un meteorite non é da escludere, anzi che & un’ipotesi piu proba-
bile delle altre.

Per la completa riabilitazione di Rana

Il presidente della commissione Stragi Gualtieri tratta piu volte nella sua
relazione del generale Rana. Il suggerimento che il generale Rana avesse
manipolato delle prove, in particolare i nastri delle registrazioni radar di
Ciampino, é stato fatto dal generale Giorgio Santucci, sia in una dichia-
razione firmata allegata al rapporto Pisano, sia di fronte alla commissio-
ne Stragi (L. Gualtieri, 1990, p. 39). Lo stesso Gualtieri cita anche la prova
del passaporto mostratagli dai familiari di Rana, «dai cui timbri risulta
che nel 1980, nel periodo successivo al 27 giugno, il generale Rana sireco
negli Stati Uniti non prima del 4 ottobre». Quindi, a meno che Rana non
disponesse di un altro passaporto — ipotesi molto improbabile e che
neanche Santucci ha avanzato — Rana si reco negli Stati Uniti prima
della strage e dopo che i nastri furono consegnati alla magistratura.
Quindi Rana non avrebbe potuto, ammesso che lo avesse mai voluto,
manipolare i nastri di Ciampino per fuorviare la magistratura. La rela-
zione Gualtieri sembra porre sullo stesso distaccato piano la prova del
passaporto e la testimonianza del generale Santucci. Che sia vero I’ada-
gio: calunnia, calunnia, tanto qualcosa rimane?

Un elemento che ha permesso che 'operazione contro Rana si sviluppas-
se ¢ stata la confusione (voluta?) tra carte e nastri. Quando si tratta di
registrazioni dei computer, il documento originale sono i dati registrati
sulle memorie magnetiche (dischetti, disco fisso, nastri vari a seconda del
tipo di computer). I documenti su carta, tabulati e mappe, prodotti da un
programma che legge le memorie e le manda ad una stampante, non sono
i documenti originali, ma solo dei derivati. E solo chi ha in mano i nastri
(o imodelli DA-1) originali che puo manipolarli, non chi ha una copia dei
tabulati.



La relazione Gualtieri non ha ancora reso giustizia alla memoria del
generale Rana. Un ufficiale «leale, coraggioso, aperto e sincero», secon-
do le note caratteristiche del 1962. Eccellente sul piano professionale,
dotato di «vivace intelligenzay, ma restio ad «adeguarsi alla corrente
prassi militare». Per il comandante dell’aeroporto di Bari-Palese «& un
ufficiale che mi augurerei di avere accanto in ogni circostanza in cui &
necessario fare affidamento su uomini sicuri e valorosi». E Formica se lo
trova al fianco, questo ufficiale certamente democratico, ex pilota perso-
nale di Nenni, di opinioni socialiste quando averle non aiutava la carrie-
ra. Dopo che Rana ¢ morto, Formica lo ricordera come un «galantuomo
con alto livello di professionalitay. Ma la riabilitazione di Rana & impor-
tante anche al di 12 di motivazioni morali. Come si pud pensare che un
militare di carriera possa essere incoraggiato a rispettare la democrazia,
se le stesse istituzioni democratiche non valorizzano I’esempio di quei
militari che in modo onesto, professionale, democratico, coraggioso si
sono comportati? E, infine, non rientra forse nei compiti assegnati alla
commissione Stragi l'indicare assieme ai funzionari e agli organi statali
che hanno mancato anche quelli che hanno fatto il proprio dovere?

Il Mig libico caduto sulla Sila

Fin dalle prime settimane successive alla strage di Ustica, gli sforzi dei
ricercatori della verita si trovano a fare i conti non solo con i vuoti di
informazione sui caratteri distintivi militari dell’evento Ustica, ma an-
che con due fatti che attraggono |’attenzione. Il secondo evento in ordine
temporale & la strage manifesta di agosto a Bologna. Ma, prima della
strage alla stazione, accade un altro evento, altrettanto esplicitamente
militare e aeronautico.

Il 18 luglio, dopo la telefonata sul camerata Affatigato e la valanga
politica contro I’Itavia, vengono ritrovati sulle montagne della Sila un
Mig e un pilota. Periti medici poco scrupolosi avrebbero negli anni
seguenti retrodatato a parole lamorte del pilota — fissata al 18 luglio nel
verbale di autopsia che porta la loro firma — facendola coincidere con la
data dell’abbattimento del D¢ 9. Ancora nei mesi scorsi la nuova squadra
di giudici e periti & tornata sulla Sila e ha trovato nuovi reperti del Mig —
con tuttii significati che I’aggettivo «<nuovoy pud comprendere. Tutta la
vicenda del Mig sulla Sila é ancora, almeno per me, un enigma irrisolto. E
un tassello fondamentale per capire la dinamica dell’abbattimento del
Dc 97 Un tassello le cui caratteristiche distintive sono state magari ma-
nipolate per offuscare il vero scenario e costruirne un altro? Oppure si
tratta di una invenzione piena, parte del grande depistaggio? O ancora,
molto semplicemente, di un giallo a sé, un evento casualmente concomi-
tante, utilizzato a posteriori per riplasmare ’'intera verita sulla strage?
Su questo punto posso solo portare la mia esperienza di perito dei fami-
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liari. Dopo aver iniziato a studiare le carte relative, mi sono fermato e mi
sono accorto che mi stavo sempre piu occupando di autopsie altrettanto
inaffidabili che le loro successive smentite, racconti imprecisi, un aereo
che nessun giornalista aveva visto, un pilota che i documenti libici alle-
gati all’inchiesta qualificano con tre nomi diversi e che sarebbe partito
da Bengasi in un giorno di luglio corretto a penna sul dattiloscritto, un
ritrovamento in cui le fonti primarie sono oscure, storie della miseria del
Sud, terreni di montagna desolati a cui qualche poveraccio aveva appic-
cato il fuoco per chiedere a «quelli di Roma» un risarcimento. Stavo
entrando in un altro volume di un’enciclopedia. Poi ho avuto un’illumi-
nazione. Stavo solo ripetendo quanto successo ad altri cercatori della
verita nel luglio 1980, quando il Mig sulla Sila abbaglia e ridireziona
I’impegno e le limitate energie dei pochi giornalisti interessati alla pista
militare. Una delle poche cose certe & che, nel 1980, i resti del Mig e il
cadavere del pilota vengono analizzati in tutta fretta dal generale Zeno
Tascio e subito rispediti ai libici.

Diversi mesi passati come perito a cercare di decifrare le registrazioni
del radar militare di Marsala mi hanno portato di nuovo in Calabria.
Dall’analisi delle registrazioni e delle comunicazioni foniche risulta tra
I’altro che il centro di Marsala — in concomitanza con ’abbattimento
del D¢ 9 — era impegnato su due altri avvenimenti, il cui rapporto con la
strage & ancora da chiarire. Sul Tirreno, di fronte alla Sardegna meridio-
nale, c’é una traccia «amicay che si comporta in modo strano e sulla
quale gli operatori compiono moltissime operazioni. A sud della Sicilia
un aereo, zombie secondo le registrazioni radar e Mig secondo le telefo-
nate, vira improvvisamente ad est sopra Malta, dirigendosi a oltre mille
chilometri orari verso il golfo di Taranto (P. Miggiano, in: F. Cardini, a
cura di, 1990, pp. 134-135).

Ora, o i nastri delle registrazioni radar e foniche di Marsala sono stati
manipolati, per mostrare uno zombie (un Mig) che in realta non é esistito
il 27 giugno, oppure le registrazioni di Marsala sono (almeno su questo
aspetto) vere, E allora capire quando & caduto quel Mig sulla Sila ridiven-
ta importante.

Dal luglio scorso, quando ho consegnato alla magistratura la mia perizia
di parte, sono emigrato all’estero per lavoro e non ho piti avuto modo di
seguire direttamente le nuove indagini. Non ho quindi nuovi elementi
diretti, pero posso raccontare una storia.

I12 settembre 1958, peri 17 militari americani di un aereo da spionaggio
elettronico che era penetrato dalla Turchia nell’Armenia sovietica, la
guerra fredda diventa di colpo incandescente. Tre Mig russi, allertati da
un radar militare e decollati da una base nei pressi di Erevan, intercetta-
no ’aereo, un Ec-130 disarmato, alcune decine di miglia all’interno del
territorio sovietico. Il capitano dell’aeronautica americana Rudy J. Fine-
stra tenta una manovra di evasione con ’obiettivo di riguadagnare il
confine. Mai caccia russi sono piu veloci dell’aereo da trasporto zeppo di



computer. Il leader della formazione russa, forse dopo aver comandato
all’intruso di atterrare, ordina ai caccia di sparare. Gli altri piloti non
obbediscono, ma le mitragliate del leader sono piu che sufficienti ad
abbattere |’aereo americano.

L’Ec-130 stava svolgendo una missione per conto della National Security
Agency (NSA), I’agenzia del governo americano specializzata nello spio-
naggio a tecnologia avanzata. La storia & contenuta in uno dei pochi libri
che parlano della NSA, scritto da James Bemford (J. Bemford, 1982).
Probabilmente I’aereo doveva allertare quella parte dei radar di difesa
aerea dell’avversario che vengono accesi solo in momenti di crisi. I
segnali registrati sarebbero poi serviti a identificare posizione e potenza
dei radar d’emergenza. Dieci giorni dopo I’abbattimento, il governo
sovietico da la notizia che un aereo americano & caduto nei pressi di
Erevan e che sei passeggeri sono morti. Gli americani, tramite un centro
di spionaggio elettronico dislocato a Trabzon sul Mar Nero, avevano
ascoltato e registrato tutte le comunicazioni tra il centro radar russo e i
piloti dei Mig, compresi gli ordini di sparare e le conferme che ’aereo
stava precipitando. Probabilmente, la registrazione delle comunicazioni
dei piloti russi era arrivata in meno di un’ora sul tavolo del presidente
Dwight D. Eisenhower tramite la Criticom, la piu veloce delle reti di
comunicazione mondiali del governo americano.

Allo stesso tempo, dopo le dichiarazioni sovietiche, le autorita americane
vogliono sapere se gli altri undici dell’equipaggio sono vivi, per poterne
chiedere il rilascio. Il governo statunitense si viene cosi a trovare di
fronte ad un dilemma. Sa che I’aereo & stato abbattuto, ma per provarlo
dovrebbe esporre capacita che vuole tenere segrete e che confermereb-
bero che I’aereo stava facendo dello spionaggio. Alla fine, nonostante
I’opposizione comune delle agenzie investigative, Eisenhower decide di
rendere pubbliche le registrazioni dell’abbattimento per pretendere
spiegazioni e notizie da Chruic¢év. La furibonda litigata che segue fa
diventare ’abbattimento un episodio importante della guerra fredda. E
un precedente al pit noto abbattimento nel maggio 1960 dell’U-2 da
spionaggio fotografico pilotato da Francis Gary Powers. Ancora ogginon
si sa ufficialmente se ci siano stati undici superstiti e che fine abbiano
fatto.

La storia dell’Ec-130 ha alcune analogie con la vicenda di Ustica. In
entrambi i casi si tratta di un abbattimento presentato come un disastro,
simile & il conflitto tra protettori del segreto politico-militare e ricercato-
ri della verita, analogo il peso determinante avuto dai familiari delle
vittime nel determinare I’iniziativa della piu alta autorita dello Stato. Ma
la parte piu interessante della storia del 1958 ¢ la messinscena organiz-
zata dall’Aeronautica americana prima che Eisenhower si decidesse a
rendere pubbliche le conversazioni dei Mig. Una decina di giorni dopo
I’incidente, ]’ Aeronautica militare rende notii dettagli di una sua inchie-
sta sull’incidente, che vengono pubblicati il 14 settembre 1958 dal New
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York Times. L’inchiesta cita le testimonianze di alcuni montanari di
Kars, una citta turca vicina al confine con I’Armenia sovietica. Questi
montanari avevano osservato un aereo che veniva intercettato in territo-
rio turco da caccia sovietici, che lo avevano poi scortato verso est. «Que-
sti testimoni — scrive Bemford — avevano poi sentito una esplosione e
visto una colonna di fumo alzarsi da dietro una catena di colline all’in-
terno del territorio sovietico» (J. Bemford, 1982, p. 181).

Ci0 che pit mi ha interessato di questa montatura non sono i suoi aspetti
etici. I militari del servizio di sicurezza dell’Aeronautica americana di
Trabzon avevano ascoltato le conversazioni dei militari russi e sapevano
che |’aereo-spia era stato intercettato e abbattuto all’interno del territo-
rio sovietico. La costruzione di testimonianze false per dimostrare una
cosa che si sa vera pone indubbiamente un problema etico. Ma ¢ la
tecnica della manipolazione la cosa per me piti importante. E la capacita
ditogliere alcuni pezzi diinformazione vera e di aggiungere altri pezzi di
informazione falsa per cambiare il senso generale dell’evento, trasfor-
mando una operazione militare andata male in un atto di pirateria sovie-
tica.

Le analogie non sono e non vanno considerate come prove. Pero le
somiglianze tra le testimonianze dei montanari turchi e quelle dei calabri
rimangono impressionanti. Anche nel nostro caso non abbiamo nessuno
che ha visto cadere un aereo il 18 luglio. Anche sulla Sila abbiamo
testimoni che hanno sentito un’esplosione e visto una colonna di fumo. E
anche nel nostro caso una buona parte dell’inchiesta ¢ stata condotta dal
servizio informazioni dell’Aeronautica, sotto il diretto controllo del suo
capo, il generale Zeno Tascio. La comunita dei piloti & una comunita
internazionale che parla I'inglese. I rapporti tra i capi dei servizi e delle
forze armate alleate sono frequenti. Servono, tra I’altro, a scambiarsi le
esperienze. Come non concordare con la secca nota che Flight Interna-
tional del 3 gennaio 1981 aggiunge alla causa e alla presunta data della
caduta del Mig-23: «La Libia sostiene che il pilota ha avuto un colpo al
cuore. Asfissia? La data é relativa a quando il relitto ritrovato é stato
mostrato».

Alcune considerazioni in mezzo al guado

Il quadro del depistaggio operato sulla strage di Ustica, se vogliamo, la
strategia del depistaggio, ¢ indubbiamente un compito meno importante
dello scoprire la verita sulla strage che si & voluto nascondere.
Cionondimeno, la coscienza che questo depistaggio & avvenuto e la cono-
scenza di alcune tecniche usate in generale per i depistaggi puo essere
utile a quella sparuta pattuglia di ricercatori della verita che negli ultimi
anni si & decisamente ingrossata.

Pud essere utile per muoversi con altrettanta decisione ma piu intelligen-



za su un sentiero la cui direzione i depistatori organizzati tentano ancora
oggi di contraffare. Piu bravi degli uccelli nella fiaba di Pollicino, i
depistatori hanno imparato che mettere pezzi di mollica nei posti sha-
gliati & altrettanto importante che toglierli dalla direzione giusta.

Le operazioni di depistaggio possono essere sofisticate e intelligenti. I
depistaggi possono essere modulati per ricavare il massimo da ogni
bersaglio. Attraverso il monitoraggio delle conversazioni telefoniche,
operazioni di depistaggio possono essere raffinate sulla base delle rea-
zioni(feedback) delle vittime. Ma le tecniche del depistaggio, soprattutto
nelle democrazie, hanno i loro svantaggi.

Nel lungo periodo la pratica del depistaggio crea nuovi nemici. A nessu-
no piace I’idea di essere stato giocato. Ancor meno accettabile é realiz-
zare che sono stati utilizzati i tuoi buoni sentimenti per ingannarti me-
glio. Bisogna avere una grande forza per ammetterlo a se stessi e ancora
di piu per ammetterlo pubblicamente. Per ora, dei politici, solo Cossiga
ha avuto il coraggio di fare tutti e due i passi. Ma anche chi ha un super-lo
un po’ tronfio e troppo orgoglioso per riconoscere che é stato fatto fesso,
diventa un avversario acerrimo di chi I’ha giocato. I comportamenti
pratici tenuti dal 1989 in poi da Gualtieri e Santacroce — al di la delle
responsabilita di ognuno, che sono indubbiamente diverse — hanno
mostrato con i fatti la determinazione di far pagare i depistatori.

In secondo luogo, le vittime dei depistaggi possono imparare a ricono-
scere i depistatori e le loro tecniche. Tanto piu i potenziali bersagli delle
operazioni di depistaggio sono coscienti dell’esistenza del depistaggio
stesso, tanto meno sono facili prede di sirene depistatrici. Anche se i
pianificatori dei depistaggi rimangono la cosa piu difficile da scoprire,
gli agenti che provvedono alla sua realizzazione e i canali che vengono
utilizzati non sono infiniti.

Infine, checché ne possano pensare alcuni professionisti del depistaggio,
le tecniche di manipolazione non sono onnipotenti. Roger Fleetwood
Hesketh & stato un depistatore di successo. Ha diretto uno dei gruppi
alleati che prepararono nel 1943-’44 la grande operazione Fortitude
South, il depistaggio dei nazisti per coprire lo sbarco in Normandia.
Sicuramente & un professionista che avrebbe potuto rivendicare una
larga parte del successo dello sharco stesso. Invece Hesketh, per ram-
mentare — a se stesso e alla sua categoria professionale — i limiti della
propria attivita, ha usato una immagine di Francis Bacon: ¢’¢ una mosca
che sta seduta sull’asse di un carro e si attribuisce tutto il merito della
polvere alzata dalle ruote del carro stesso.

Torniamo cosi al punto di partenza. Gli occultatori sono esistiti e hanno
saputo ben operare. Ma non avrebbero avuto tanto successo senza un’a-
rea molto pill ampia di corresponsabilita. Gli occultatori hanno saputo
giovarsi delle debolezze della democrazia italiana. Dentro ogni catego-
ria o corporazione del nostro sistema allignano profondi difetti e vizi:
una struttura militare in gran parte separata e diffidente del sistema
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democratico; un giornalismo assieme superficiale e scandalistico; un
mondo industriale dove brillano il cannibalismo e la lotta per la conqui-
sta della greppia dei finanziamenti statali; una magistratura arrogante
con i deboli e pavida con i poteri forti; una classe politica allevata nella
fedelta, magari nella ideologia, ma non nella competenza; una classe di
governo fatta di ministri spesso tronfi; una categoria di periti in cui
scarseggiano le competenze ma abbondano i balbuzienti. Sono i molti
complici incoscienti del depistaggio, ognuno colpevole non di aver co-
scientemente depistato, ma di non aver fatto con coscienza il proprio
dovere.

E c’é infine un terzo livello da tener presente. Depistatori e complici
innocenti hanno recitato in un determinato ambiente, che li ha profon-
damente influenzati. Come non si puo capire la violenza di sinistra degli
anni Settanta senza ricordare le stragi, cosi non si pud capire la cecita
passata su Ustica senza tornare al clima dell’epoca. Ad esempio, come
poteva maturare nella redazione di un grande giornale, nel 1980, I'idea
che dietro al disastro di Ustica ci fossero molte divise, mentre un ministro
socialista saliva per la prima volta alla Difesa, la guerra fredda con I’Est
rimontava, il terrorismo endogeno era ancora operativamente forte?
Nella complessa articolazione della realta hanno saputo accortamente
operare i depistatori, stimolando vizi professionali, debolezze corporati-
ve, arretratezze culturali, passioni radicate e ingenuita profonde degli
italiani. Ci sono stati uno o piu direttori, che hanno saputo dirigere a
tempo fiati, violini e tamburi e altri strumenti dell’orchestra Italia.

E c¢’é anche una domanda molto importante che ci dovremmo porre, e
che riguarda il ruolo della strage di Ustica nel quadro generale delle
stragi avvenute in Italia. Non so se qualcuno dei giornalisti investigativi
impegnati nel luglio 1980 su Ustica abbia cominciato, magari dopo il
ritrovamento del Mig sulla Sila o meditando per proprio conto, a costrui-
re I’ipotesi di una strage aerea. Quello che & certo & che il 2 agosto c’&
un’altra strage a terra: una bomba fa saltare in aria la stazione di Bolo-
gna, uccidendo 85 persone e ferendone molte di piu. E I’atto di terrori-
smo piu sanguinario compiuto in Europa occidentale dalla fine della
seconda guerra mondiale. E una strage manifesta, ha le caratteristiche
distintive di altre stragi che abbiamo gia conosciuto. E indiscriminata
come quella del 12 dicembre 1969 a Piazza Fontana, colpisce gente che
sta andando in ferie. Di nuovo c¢’é che la bomba viene messa in una citta
dove i comunisti hanno la maggioranza. Si presenta con tutti i connotati
della strage fascista. Assorbe tutta I’indignazione, la rabbia, I’attenzio-
ne, I’intelligenza, 'impegno di solidarieta ai feriti e di protesta democra-
tica del paese.

Cosi una strage manifesta, conosciuta e fragorosa si sovrappone alla
strage occultata, sconosciuta e silenziosa di un mese prima. Nell’estate
del 1980 non c’é alcun sospetto pubblico che quella di Ustica sia una
strage. Ma lo sa certamente chi ha abbattuto il Dc 9, e non va esclusa



Pipotesi che abbia provveduto a coprire la strage precedente con una
strage depistante. «Bologna chiama Ustica», hanno scritto i missini su
molti muri d’Italia. Forse c’é del vero.
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