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Ustica. La notte con il sole 
LIBERAZIONE - la memoria - 27 giugno 2001 di NICHI VENDOLA 

 
Sembra un concentrato di teorie dietrologiche. Sembra la miniatura perfetta del Grande Complotto e 
dei suoi scenari da incubo. Sembra il copione di un film pulp girato tra Hollywood e Cinecittà. 
Sembra. In realtà è una delle più inquietanti tragedie di una democrazia "a sovranità limitata": una 
tragedia italiana, partorita con sapienza eversiva e cialtroneria sovversiva da quei segmenti di classe 
dirigente che hanno incarnato una sorta di "doppio Stato" e che hanno praticato i sentieri di una 
illegalità istituzionalmente protetta. ���Ustica è una ferita aperta e destinata a non rimarginarsi mai: le 
ombre di quelle ottantuno creature danzano in un tempo ormai remoto e sfocato, eppure ancora 
dicono, per chi ha orecchie per sentire, tutta la estrema insopportabilità di una morte sepolta nel 
gioco dei misteri del Potere. Ustica è anche, nel suo stratificato cumulo di menzogne e di 
depistaggi, una vera e propria "autobiografia" del nucleo segreto dei nostri apparati di sicurezza, 
della loro ontologica inaffidabilità democratica, delle loro cicliche propensioni all'avventura 
reazionaria, di quella loro infedeltà costituzionale pari solo alla speculare fedeltà atlantica. ���Ventuno 
anni di inchieste e di processi ci hanno fatto intuire ma non dimostrare, capire ma non conoscere, 
cosa accadde quella notte a Ustica. Intanto la notte: si dice così, "era notte", "quella notte": 
pilotando conseguenti immagini di oscurità, di cieli, di tenebre e di stelle, di aerei come pipistrelli 
che volano solo seguendo l'input del radar. Vede la macchina, non vedono gli occhi. Peccato che la 
notte di Ustica non fosse notte, ma fosse soprattutto per chi era ad alta quota, pieno giorno. Certo, 
anche alle ore 20 e 58: così è, col sole al tramonto ma comunque infuocato e accecante, così è sei 
giorni dopo il solstizio d'estate, così è fattualmente, astronomicamente. ���Ma la suggestione "notturna" 
è il primo dei mille esempi di manipolazione della verità che riempiono il libro di un ventennio di 
mezze ammissioni e di intere bugie. Il giudice Priore non è documentalmente riuscito, dopo lustri di 
insabbiamento, a ricostruire le dinamiche e le responsabilità di quanto accaduto nel cielo siciliano la 
sera del 27 giugno 1980, quando il Dc9 decollato da Bologna non giunse mai all'aeroporto di Punta 
Raisi. Quel volo senza atterraggio si svolse in un "teatro di guerra" che è stato occultato alla 
magistratura e al Paese dal sistematico tradimento dei più alti gradi del'Aeronautica e dei Servizi 
segreti: ecco, noi non sappiamo chi fosse nella cabina di regia di quel teatro. ���Ma supponiamo che 
non potesse che esserci registi di scuola americana e di formazione Nato. Noi sappiamo piuttosto 
bene quali fossero gli attori che si confrontarono - lungo una rotta internazionale, assai più ampia 
della Bologna Palermo - ma non sappiamo quale ruolo interpretò ciascuno dei corpi volati che 
battevano bandiera italiana, forse francese, forse inglese, naturalmente statunitense e quindi libica. 
Ma sappiamo con fondata certezza che quel giorno in una sorta di confuso e allucinato bowling si 
tramava per colpire un birillo di cruciale importanza: il leader libico Gheddafi, anche lui in volo in 
quella stessa porzione di cielo mentre traversava il Mediterraneo alla volta di Varsavia. Forse 
cercarono di far saltare direttamente il suo aereo (una specie di "golpe tra le stelle"), colpendo di 
striscio quel Mig di scorta che finì per schiantarsi sulle alture della Calabria. Forse deliberatamente 
provocarono la strage dei civili italiani per addossarne la colpa ai libici e preparare l'opinione 
pubblica ad un intervento di "polizia internazionale": occorre ricordare che nel frattempo, nella 
stessa giornata, si insubordinarono alcuni generali libici nel tentativo di rovesciare il regime di 
Gheddafi; occorre ricordare che, in quelle stesse ore, la portaerei Saratoga era già pronta a partire in 
direzione della costa tripolitana. ���In ogni caso si tratto di una incommensurabile vergogna, ordita da 
vertici di Stati maggiori di uno Stato minore, che predispose la condizione fondamentale al 
compiersi della tragedia. Dopo venne la notte vera: quella delle sfilate processuali del Palazzo con 
le stellette, delle altolocate esibizioni di reticenza, delle solenni menzogne. E poi la notte di altre 
morti assai strane, altri capitoli "gialli" e "neri" di un romanzo che non avremmo mai voluto 
leggere. ���Ustica fu il battesimo di sangue degli anni ottanta, sulla sua pista senza ritorno si 
inaugurarono le grandi manovre di quella modernizzazione anche militare dell'Occidente. I missili 
Cruise e Pershing bussavano alle porte di un'Europa che, accogliendoli come inquilini, ne accettava 
l'ipoteca politica e culturale. In quel tornare si fa più forte e specifico il progetto di egemonia 
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americana sul vecchio continente: bisogna eliminare ogni ostacolo, anche al costo di una strage 
"geopolitica" come quella di Ustica. E noi, vent'anni dopo, siamo a chiederci chi, come e perché. 
Anche se in verità sappiamo - pasolinianamente - tutto. Anche se magari abbiamo cominciato a 
dimenticare. Paghi di commemorare l'album di tutti i nostri morti ammazzati, potremmo 
dimenticarci di chiedere conto di quella notte col sole, quando ottantuno passeggeri di un Dc9 
pagarono salato il biglietto di un viaggio negli interstizi bui dell'Impero.	
  


