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Speciale "Il Nuovo". Misteri d'Italia: il Dc9 di Ustica" 
 
Ore 21:04 del 27 giugno 1980. Il Dc9 Itavia Bologna-Palermo scompare dai radar. A bordo 77 
passeggeri e 4 membri d'equipaggio. Il giorno dopo a largo dell'isola di Ustica vengono 
ritrovati 39 corpi. Si apre un mistero. 

di Enzo Catania 

"IH 870, quando pronti, autorizzati a 110. Uno, uno, zero. Richiamare, lasciando 290 e 
attraversando 150". 

La voce dell'operatore radar del traffico aereo di Roma Ciampino aveva il solito tono metallico, 
abituale e professionale. "IH 870", che si sillaba "India Hotel Otto Sette Zero", era la sigla del Dc9 
della compagnia Itavia che, con il numero 870, viaggiava da Bologna verso Palermo. A bordo, 77 
passeggeri e 4 membri d'equipaggio. Erano le ore 21.04 del 27 giugno 1980, una serata tiepida e 
tranquilla. 

"IH 870", ripetè l'operatore. Tre.Quattro. Cinque. Sei. Sette volte. Lassù, dal cielo, nessuna risposta. 
Allora l'operatore pensò a un guasto radio, si mise in contatto con altri due aerei dell'Air Malta in 
volo. Ma del Dc 9 non c'era traccia. Eppure dalle conversazioni tra le 20.20 e le 20.44 il suo volo 
era apparso okay. Ultimo scambio di battute sulla frequenza radio 127,35 tra le 20,44 e le 20,56. Ma 
dalle 20.58 più nessun richiamo, nessun segnale, solo affannose ricerche. Poi dalle 21.04 il vuoto 
assoluto di informazioni. L'inizio delle ricerche. Quel 27 giugno 1980 era un venerdì. In passato 
altri due venerdì (il 5 maggio 1972 e il 22 dicembre 1978) si erano vestiti di lutto. La sola idea di 
trovarsi davanti al terzo non portava solo lacrime ma stizza contro la scalogna nera. 

Componeva l'equipaggio del Dc 9 gente esperta e collaudata. Originario di Leta, vicino Ajaccio, 
classe 1936, laurea in ingegneria, 7429 ore e 23 minuti di volo, il comandante Domenico Gatti 
risiedeva a Grottaferrata (Roma) con moglie e due figli. Secondo pilota, Enzo Fontana, 32 anni, in 
Itavia da 3, diploma di perito tecnico industriale,2872 ore e 28 minuti di volo. Assistente di volo 
responsabile, il trentanovenne Paolo Morici, originario di Ostia ma residente a Roma, coniugato, 
due figli. L'altra assistente di volo, Rosaria De Dominicis, era una ragazza a modo, fresca di 
diploma quale perito per il turismo e di assunzione. Dunque un quartetto collaudato ed affiatato per 
77 passeggeri che non si sarebbero mai goduti il bel sole di Sicilia. 

All'aeroporto palermitano di Punta Raisi l'attesa dei parenti diventò snervante, poi angosciosa, 
infine disperata. Cos'altro avrebbe potuto il bravo Gaetano Chianello, direttore palermitano 
dell'Itavia se non ribadire che "l'aereo risulta disperso"? C'era chi bestemmiava, chi pregava, chi 
piangeva, chi semplicemente raccontava. Sulla lista dei "dispersi" figurava pure il nome di Lino 
Diodato, un muratore di Mazara del Vallo, ma lui era vivo e vegeto. Era semplicemente accaduto 
che il suo biglietto era stato preso dalla cognatina, una bella ragazza di 17 anni. Perciò l'uomo ora 
malediceva la sua "fortuna". Sul Dc 9 viaggiavano anche moglie e tre figli, "sangue del mio 
sangue":Vincenzo, 9 anni; Antonella, 7; Giuseppe 10 mesi. Lorenzo Ongaro, geometra di Mantova, 
non aveva mai viaggiato in aereo. Era stato promosso e andava in Sicilia per la sua ditta. Antonino 
Greco, agente di pubblica sicurezza, doveva fare da testimone alle nozze della sorella e in tasca 
portava le fedi. Rita Guzzo, 30 anni, raggiungeva i genitori a Palermo per una breve vacanza e poi 
incominciare il lavoro in un ufficio dell'Intendenza di Finanza di una città del Nord. Alberto 
Bonfietti, giornalista, ex leader di "Lotta Continua" nel Triveneto, ex studente di sociologia a 
Trento, andava dalla moglie Giannina e dalla figlia Silvia che compiva sei anni... Quando l'Itavia 
divulgò il primo elenco ufficiale dei 77 passeggeri, la rabbia, le lacrime e i racconti formarono un 
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unico filone di vicende che avevano sepolto tanti sorrisi. 

Iniziarono le ricerche. E il bollettino sul recupero dei corpi diventò il tam-tam del giorno dopo: alle 
12 le salme erano 8, alle 13, 30 diventarono 12, alle 14 salirono a 33, alle 17 furono 35, alla fine si 
fermarono a 39. Il loro trasferimento a Palermo, prima di essere destinate alle località di residenza, 
subì il penoso calvario dei riconoscimenti. "La mia bambina - urlava una donna - portava un 
vestitino viola in tessuto leggero. Aveva una collanina d'oro...". C'erano cadaveri perfettamenti 
integri. C'erano cadaveri ridotti a monconi, irriconoscibili. "Questa volta - disse nell'omelia 
Salvatore Pappalardo, cardinale di Palermo - non è in discussione la funzionalità dell'aeroporto o la 
perizia dei piloti. Si affacciano altre ipotesi, si fanno altre supposizioni. Ma non è lecito anticipare 
conclusioni che potrebbero disturbare la serenità e la libertà delle commissioni d'inchiesta che 
dovranno svolgere il loro delicato compito, non tanto per trovare i colpevoli, quanto per identificare 
le cause dell'accaduto ed evitare che possano ancora ripetersi su questa o su altre rotte". Così calò 
anche il sipario sulla liturgia dei funerali, mentre la gente restò a chiedersi: "Perchè? Perchè?". Una 
risposta avrebbe potuto darla la "scatola nera", finita in fondo al mare, insieme a gran parte del 
relitto con il suo carico di vittime intrappolate. 

Pietro Greci, funzionario addetto al traffico, lavorava da 21 anni all'aeroporto di Punta Raisi, aveva 
visto il disastro di Montagnalonga nel 1972, aveva testimoniato l'evolversi della vicenda dell'aereo 
precipitato in mare nel dicembre 1978, "ma di un Dc 9 sparito su Punta Raisi", mentre si preparava 
ad atterrare, "mai sentito, davvero". Quando il comandante Gatti aveva comunicato la sua ultima 
posizione, il DC9 si trovava esattamente nel punto "Condor", 94 miglia a nord di Palermo e 80 a 
sud di Ponza, proprio al centro dell'aerovia "Ambra", un corridoio che portava difilato a Palermo. 
Ultimato il contatto radio, a un certo punto dagli schermi radar il beep intermittente era sparito. 
Eppure il Dc 9 volava a quota 7500 metri, ancora a una velocità di crociera che sfiorava i 900 
chilometri: anche in una situazione disperata, pure spegnendo per assurdo i motori come 
un'automobile lanciata su un'autostrada, occorrevano tra i sette e gli otto minuti prima che si 
verificasse l'impatto. E in quella manciata di minuti c'era tutto il tempo perchè l'esperto comandante 
Gatti gridasse qualcosa nella cuffia, magari solo la parola "mayday" che in gergo aeronautico 
voleva dire "richiesta d'aiuto immediato". C'era anche modo di schiacciare il pulsante del microfono 
per lanciare un SOS. Invece nulla. Non un segnale. Non una sillaba. 

Errore umano? Fu un coro: "Ma va! Il comandante Gatti era tra i più preparati, forse il miglior 
pilota dell'Itavia. La sciagura è stata così improvvisa e imprevedibile da impedire qualsiasi 
reazione". Un caso di jetstream, cioè di correnti a getto in alta quota? Altro coro: "Non 
spiegherebbe ugualmente la repentina scomparsa di ogni traccia del Dc9 sul radar". E poi quella 
sera non c'erano nembi, ghiaccio, grandine. "Era tutto normale", assicurava un pilota dell'Ati che 
volava nella stessa zona, quasi alla stessa ora. 

Qualcuno raccontava d'aver visto a Napoli, prima che fosse messo sotto sequestro dalla 
magistratura, un pezzo del troncone di coda : presentava abrasioni e segni come se fosse stato 
staccato di netto. Si infittirono molte supposizioni. Uno scontro con un satellite artificiale in fase di 
rientro? Un pallone sonda? Un meteorite? E se invece il Dc 9 fosse esploso in volo? Nel bailamme 
dei "perchè" c'era pure chi avanzava l'ipotesi terroristica. Insomma, come escludere che una bomba 
fosse entrata nell'aereo attraverso un pacco o una valigia e, regolata a tempo, fosse poi deflagrata 
provocando il disastro? Ma la polizia di Bologna fu prontissima nel precisare che tutti i colli e i 
bagagli , prima di essere caricati a bordo, erano stati accuratamente controllati. Una telefonata 
anonima era però giunta alle 14,10 del 28 giugno alla redazione romana del Corriere della Sera: 
"Qui Nar. Vi informiano che sull'aereo caduto sulla rotta Bologna-Palermo viaggiava il camerata 
Marco Affatigato. Era sotto falso nome. Doveva compiere un'azione a Palermo. Per riconoscerlo vi 
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diamo un particolare: aveva ai polsi un orologio Baume&Mercier". I Nar erano i famigerati Nuclei 
Armati Rivoluzionari, responsabili di delitti e stragi. Affatigato, classe 1956, di Lucca, era un noto 
estremista di destra più volte coinvolto in fatti di cronaca per aggressioni varie. Gli interrogativi 
sull'attendibilità o meno della telefonata durarono però solo alcune ore. Fu lo stesso Affatigato a 
farsi vivo con i familiari per rassicurarli del suo ottimo stato di salute. E la stessa Digos di Bologna 
escluse la presenza del fascista all'aeroporto per imbarcarsi sul Dc9 diretto a Palermo. Un 
chiarimento importantissimo che però lasciava un interrogativo: già il giorno dopo la sciagura chi e 
perchè incominciava a lastricare il disastro di Ustica di clamorosi depistaggi? 

Scattò l'inchiesta giudiziaria sulla sciagura. In base al codice di navigazione la competenza era dei 
magistrati della località dove l'aereo era stato immatricolato. Ebbene, il Dc9 dell'Itavia, con il 
numero 6034, era stato immatricolato a Roma il 19 marzo 1972. Sarebbe dunque stata la Procura 
della capitale a occuparsi del caso. Scattò pure l'inchiesta tecnica della Commissione ministeriale, 
nominata e integrata con 3 decreti del 28 giugno 1980, 7 luglio 1980 e 6 ottobre 1980. A presiederla 
venne chiamato il dottor Carlo Luzzatti, direttore dell'aeroporto di Alghero. Al vertice del Ministero 
dei Trasporti c'era il socialista Rino Formica, un barese battagliero e deciso. Ma anche l'Itavia volle 
la sua Commissione d'inchiesta, presieduta dal comandante Adriano Chiappelli. 

Gli accertamenti esclusero subito l'ipotesi di un cedimento strutturale. L'aereo era in perfette 
condizioni, il pilota di lunga esperienza. Intanto giungeva una rivendicazione dei Nar: iniziava 
la serie di depistaggi. 

Trentanove le salme recuperate. Il relitto del Dc 9 negli abissi del Tirreno diventò così una bara con 
42 cadaveri. L'Itavia, proprietaria dell'aereo, copriva nove scali e svolgeva anche attività "charter" 
per 25 destinazioni straniere. Fondata nel 1958 con un capitale sociale di 3 miliardi e mezzo, al 31 
dicembre 1979 segnava debiti per 41 miliardi e mezzo. La sua flotta era composta da 7 DC9 e da 
Fokker olandesi F.28. C'era chi diceva che la sede sociale della compagnia fosse stata trasferita da 
Bologna a Catanzaro per poter usufruire delle agevolazioni previste per chi operava nel 
Mezzogiorno. Presidente dell'Itavia era Aldo Davanzali, avvocato marchigiano, imprenditore 
multiforme, con interessi anche nell'edilizia e nel turismo, amico di politici, soprattutto 
democristiani e socialdemocratici. 

"La flotta degli aerei è pienamente efficiente; la capacità del personale, operativo e tecnico, è fuori 
discussione", tagliò corto la commissione d'inchiesta dell'Itavia alle voci che tendevano ad 
alimentare l'ipotesi di un possibile cedimento strutturale e che chiedevano la revoca delle 
concessioni e il trasferimento ad altre compagnie. "Non c'è alcun motivo tecnico per imporre il 
blocco dei Dc 9. Metterli a terra in Italia significherebbe metterli a terra in tutto il mondo", precisò 
Saverio Rana, presidente del Registro Aeronautico Italiano. D'altronde, lo stesso fatto che il pilota 
non avesse avuto neppure modo di segnalare l'improvvisa gravità della situazione, escludeva danni 
strutturali. Raccontava il comandante Spinelli: "L'aereo era in buoni condizioni tecniche. Era stato 
revisionato da poco. E io quando ci ho volato, non ho notato nulla che potesse preoccuparmi, tanto 
meno vibrazioni. Se non fosse stato così non sarei mai partito da Palermo. E se fosse successo 
durante il volo, l'avrei segnalato all'arrivo a Bologna. Consegnai l'aereo a Gatti, il quale aveva una 
grande esperienza, era un ingegnere pignolo, preparato, uno che passava ore negli hangar. Non 
avrebbe mai volato con un aereo inefficiente e insicuro...". A far crollare definitivamente l'ipotesi 
del "cedimento strutturale" contribuirono notevolmente pure le analisi effettuate negli Stati Uniti 
con la collaborazione del FAA(l'ente tecnico per l'aviazione civile) e del NTBS (l'ente federale per 
la sicurezza dei trasporti). E poiché le polemiche sul DC9 avevano anche coinvolto il Registro 
Aeronautico per "inadeguati controlli", il presidente Rana ne approfittò per sottolineare: "Ero certo 
che i fatti avrebbero finito per rendere giustizia a un ente che, per tradizioni di onestà, superiorità 
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tecnica, senso di indipendenza, ha costituito un patrimonio quasi sempre ignorato nelle istituzioni 
dello stato italiano". 

Poichè non c'era stato cedimento strutturale, sarebbe poi diventato addirittura assurdo attribuire le 
cause della tragedia alla condizioni metereologiche: lungo la rotta del DC9 il tempo alle 20 era 
buono, con visibilità oltre i 10 chilometri. A Ponza il cielo era sereno e poco nuvoloso, con vento da 
nord-ovest di intensità 25 nodi; condizioni simili a Ustica, con vento di 15 nodi; vento debole, quasi 
sereno, a Punta Raisi. Nulla dunque che potesse avere influito sulla sicurezza del volo. E allora? 

Ogni bagaglio, prima di essere caricato a bordo, veniva ispezionato con cura:impossibile - ribadiva 
la Digos - che una bomba nascosta possa essere finita nel bagagliaio prima del decollo del volo da 
Bologna a Palermo. Ma c'era di più. Infatti sosteneva sempre la Digos:ammesso che tra la merce 
riuscisse a restare nascosta una bomba a orologeria già preparata per farla scoppiare in volo, gli 
attentatori avrebbero dovuto sapere non l'ora del volo, ma il momento esatto in cui il velivolo si 
sarebbe trovato in aria. Il che, quel venerdì sera del 27 giugno 1980, era praticamente impossibile: 
l'areo era arrivato con grave ritardo. E nessuno poteva immaginare l'ora precisa in cui sarebbe 
ripartito. E comunque nessuno poteva manipolare le merci per il semplice motivo che queste erano 
già state preparate e consegnate come se dovessero partire secondo l'orario stabilito. 

Restava sempre l'eventualità di un pacco-bomba inconsapevolmente portato a bordo da uno dei 
passeggeri. Otto mesi dopo il disastro, due genitori che sul DC9 avevano perso due figli in tenera 
età in viaggio coi nonni, ricordavano che quella sera erano anch'essi all'aeroporto per salutare i loro 
cari ed erano stati avvicinati da uno zoppo che chiedeva loro di portare un pacchetto a Palermo: 
sarebbe stato ritirato da un suo amico all'eroporto di Punta Raisi. Loro avevano rifiutato, ma 
avevano visto lo zoppo avvicinare altri passeggeri in partenza. Ma ammesso che l'episodio fosse 
vero, ve lo immaginate un tizio che all'ora di punta, se ne va in giro per un aeroporto affollato, 
portandosi una bomba sotto l'ascella? Certo, teoricamente tutto era possibile, ma concretamente a 
questo punto perchè una bomba avesse serie probabilità di finire su un aereo, era necessario 
l'impiego di un "commando kamikaze". E qui si inseriva la telefonata anonima giunta alle 14,10 del 
28 giugno alla redazione romana del Corriere della Sera che rivendicava ai Nar la paternità 
dell'attentato ed esaltava la figura del presunto attentatore, il lucchese estremista di destra Marco 
Affatigato, in volo sotto falso nome, per compiere "una missione". Nessuno però dei funzionari e 
degli impiegati dell'aeroporto di Bologna, vedendo la foto, aveva detto che Affatigato potesse 
essere tra i passeggeri. D'altronde l'estremista era davvero vivo e vegeto, telefonava ogni due giorni 
alla madre che giurava: "Marco lavora e sta bene". Ma perchè allora quella telefonata anonima 
l'aveva tirato in ballo nella faccenda del Dc9? Se per ipotesi fosse stato nel frattempo eliminato 
altrove, chi avrebbe potuto davvero smentire la sua presenza a bordo? 

Non dimentichiamo che il 1980 appartenne agli anni dello "strapotere occulto" della P2 e 
soprattutto delle deviazioni dei servizi segreti. Insomma, c'era una fettina d'Italia disposta anche a 
tradire, depistare, insabbiare. Scandali, stragi, golpe:mai un colpevole, mai un tribunale che 
riuscisse e individuare un mandante. Certi 007 diventarono veri e propri organi di dinformazione. 
Sul "sistema di potere della P2", in sentenze-ordinanze, i magistrati si esprimevano in questi 
termini: "Esistono numerose prove di malafede atte a dimostrare che le finalità perseguite dai 
piduisti inseriti nei servizi erano di impedire a ogni costo l'accertamento della verità". Depistante 
innanzitutto proprio la falsa notizia relativa a Marco Affatigato. "Essa - scrissero i giudici - servì a 
distogliere l'attenzione della pubblica opinione dal sospetto di responsabilità militari nella 
distruzione dell'aereo civile... E ove si consideri l'ipotesi che l'Affatigato fosse in volo sul Dc9 e che 
esigeva anche il fatto che lo stesso fosse perito nell'incidente, non è azzardato supporre che vi fosse 
un raccordo tra il progetto di ucciderlo, maturato negli ambienti di destra e la scelta del suo nome a 
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opera dei servizi segreti". Ma tutto questo diventava un altro filone di una matassa molto più 
complessa:non dimentichiamo che il 2 agosto 1980, quindi poco più di un mese dopo Ustica, un 
attentato fece 85 morti e 200 feriti alla stazione di Bologna. Circa però il Dc9, il "depistaggio" 
legato al nomedi Marco Affatigato diventava il primo segnale allarmante che tra gli italiani c'era già 
comunque chi si muoveva a frenare o a dirottare le indagini su quanto potesse davvero essere 
accaduto nel cielo di Ustica. 

Circa un mese dopo l'incidente del Dc9 Itavia, sui costoni della Sila vennero ritrovati i resti di 
un Mig libico. C'era una relazione con il disastro di Ustica, secondo gli esperti causato da 
un'esplosione in volo? 

Dalle prenotazioni e dalla lista d'imbarco del Dc9 nelle ore precedenti al decollo, risultava un nome: 
Vincenzo Tricomi. Non era il nome di un passeggero qualsiasi: allora era giudice istruttore a 
Firenze. Avrebbe dovuto raggiungere Palermo, ma all'ultimo momento aveva rinunciato al viaggio 
perchè un suo collega si era ammalato ed era necessario sostituirlo. Che impegni aveva in Sicilia? 
Semplice: stava seguendo un'interessante pista sulla connessione droga-mafia-traffico d'armi che 
aveva il suo epicentro in località del Mediterraneo. Rigoroso e schivo di qualsiasi forma di 
pubblicità o voglia di protagonismo pare che da qualche tempo fosse in contatto con il procuratore 
capo della Repubblica di Palermo, Gaetano Costa o con qualche suo stretto collaboratore. 

Erano tempi in cui droga e armi facevano del Mediterraneo il mare delle mafie. La mafia dei 
campieri, la mafia del sasso in bocca, la stessa mafia degli anni '50 e '60 erano solo "reperti 
archeologici". Eravamo già al livello di holding e di multinazionali. Dunque quella zona del 
Mediterraneo verso cui la sera del 27 giugno 1980 avrebbe dovuto viaggiare anche il giudice 
istruttore di Firenze, era il cuore in cui lo stesso riciclaggio del denaro sporco aveva collaudato il 
suo meccanismo per poi esportarlo su scala nazionale. E il procuratore palermitano Costa, dotato di 
assoluto prestigio e indipendenza, era uno degli inflessibili mastini che davano la caccia a cervelli e 
trafficanti. Poi Tricomi non prese l'aereo, il suo nome venne depennato dalla lista d'imbarco, il suo 
posto venne occupato da un altro passeggero: se quel suo collega non si fosse ammalato in tempo e 
lui non l'avesse sostituito, tra le vittime ci sarebbe stato pure il suo nome. L'eccellente e inflessibile 
procuratore Costa invece moriva alle ore 18 del 6 agosto 1980, quasi 40 giorni dopo il disastro di 
Ustica, assassinato in pieno centro a Palermo, mentre curiosava tra i libri esposti in una bancarella. 

Sia ben chiaro:non c'era alcun nesso tra l'indagine di Tricomi e la fine di Costa, tra la mancata 
partenza del giudice istruttore di Firenze e l'agguato al procuratore capo di Palermo, tra la fine del 
Dc9 e la sparatoria davanti alla bancarella. Tommaso Buscetta, il grande pentito della mafia, 
racconterà agli inquirenti che era stato il boss Salvatore Inzerillo a gestire l'assassinio del magistrato 
per dimostrare agli altri padrini "di essere tanto forte da potersi comportare allo stesso modo dei 
terribili Corleonesi". Ma se non c'era alcun legame tra l'indagine di Tricomi e la morte del 
procuratore Costa, il nesso invece probabilmente c'era tra il perchè del posto prenotato sul Dc9 e 
l'accertamento sui mille filoni della "moneta calda", la guerra tra bande nel Mediterraneo per 
trafficare stupefacenti e armi su tutte le sponde, dalla Turchia al Libano, da Palermo a Marsiglia. 
Era il Mediterraneo degli intrighi, delle faide, delle alleanze e delle guerre. Era il Mediteranneo 
delle illegalità, un mare di interessi e di affari colossali, di accordi sotterranei. Su questi fronti, 
codice alla mano, si muovevano le forze dell'ordine e intere pattuglie di magistrati. Ogni inchiesta, 
anche la più piccola, presa a se, sembrava destinata a restare un granellino di sabbia. Ma ogni 
inchiesta aveva spesso in comune un punto con un'altra e via di seguito. Un lavoro dunque umile e 
silenzioso, a volte persino snervante e ingrato che impegnava anche il giudice Tricomi. Anzi, 
secondo indiscrezioni, il giudice fiorentino da Palermo si sarebbe poi dovuto trasferire a Pantelleria 
per ficcare il naso su un presunto traffico d'armi che si sarebbe svolto sull'isola partendo dalla Libia. 
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Non solo:secondo certe informazioni, persino terroristi italiani di Prima Linea e delle Brigate Rosse 
avevano avuto una dozzina di Kalashnikov, bombe esplosive e anche un missile terra-terra da 
terroristi palestinesi dei gruppi di George Habbash e di Abu Nidal, che già allora avevano interessi 
in Libia. 

Sull'isola di Pantelleria, vero paradiso turistico, gli inquirenti fiorentini avevano raccolto anche voci 
che sapevano assai più di leggenda che di realtà, ma che i pescatori diffondevano con insistenza. 
Raccontavano che il piccolo lago salato interno a quel fazzoletto di terra più vicino all'Africa che 
all'Italia, era collegato con il mare attraverso un misterioso e mai trovato passaggio naturale 
sotterraneo. E aggiungevano che, certe notti, la sagoma di qualcosa che somigliava a un 
sommergibile emergeva dalle acque del lago. Roba davanti alla quale farci una risata per tanta 
fantasia, ma il traffico di armi e stipefacenti era davvero una spina del Mediterraneo. E allora non 
c'era che un mezzo: andare a vedere, andare a sentire. Da qui la prenotazione di quel posto sul Dc9 
per il giudice Tricomi. Ma ecco quel collega ammalato. Ecco la disdetta della prenotazione 
mezz'ora prima della partenza. Ecco il decollo dell'aereo. Infine il disastro, in pieno assetto di quota. 
Aereo dunque "abbattuto" per impedire al giudice di sbarcare a Palermo, visto che solo un 
"disguido" all'ultimo momento aveva fatto saltare l'imbarco del magistrato? 

Vincenzo Tricomi, per nulla turbato, serio e tranquillo, se la prese sempre con filosofia: data 
l'incompletezza e l'ndeterminatezza della sua indagine, sin dal nascere della terribile ipotesi che lo 
riguardava, ritenne di dover precisare che non rappresentava certo un obiettivo tale da dover essere 
eliminato a costo della vita di decine di altre persone. "Non ci credo - disse-. Tuttavia questa è una 
delle prime ipotesi fatte già subito dopo la tragedia poichè una cosa sembra probabaile:l'eplosione 
non sembra accidentale e non sarebbe avvenuta all'interno della fusoliera, ma all'esterno". 

In poche battute dunque "l'ipotesi Tricomi", presa in esame più per completezza di accertamenti che 
per eventualità di un minimo riscontro, venne accantonata. E la conclusione che non ci fosse stato 
alcun tipo di attentato pazzo e criminale per fermare Tricomi, non fece una grinza. Il guaio era che 
il "thrilling" non solo non finiva qui, ma si caricava di suspence su un nuovo versante che sin 
dall'inizio mostrava da una parte punti controversi, dall'altra spunti di attendibilità. 

Restava infatti da chiarire un fatto sconcertante, una delle coincidenze che facevano pensare e 
tremare. Secondo le conclusioni di alcuni esperti il Dc9 dell'Itavia presumibilmente sarebbe esploso 
in volo. Ebbene sui costoni della Sila venivano trovati i resti di un Mig libico. "Era come un grande 
sigaro. Non emanava fumo. Non faceva rumore. Sì, sì era più veloce di un normale aereo. Non 
aveva alcun colore particolare. Era metallizzato. E poi è scomparso dopo tre quattro minuti", 
raccontò Angelo Maffini, occhiali, capelli brizzolati, fotocompositore di Landriano in provincia di 
Pavia. Quel 27 giugno 1980 era ancora in vacanza in roulotte con moglie e figlio nel villaggio "La 
Mantinera" di Praia a Mare, in Calabria. "Solo il 28 giugno, rientrando in auto verso Milano - 
aggiunse Maffini - ho saputo della tragedia. E ho pensato alla scena della sera prima". 

Altri videro. Altri racconteranno. D'altronde, ecco quel Mig libico caduto sui costoni della Sila, ma 
trovato ben 23 giorni dopo Ustica. Anche qui scattò un'inchiesta. E nacquero altri piccoli "gialli" nel 
contesto del grande "giallo". 

Il Mig libico viene ritrovato il 18 luglio. Ma la morte del pilota risale a 20 giorni prima, 
quando si è inabissato il Dc9 Itavia. Si affaccia un dubbio inquietante: l'aereo si è trovato al 
centro di un'azione militare? 
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Era il mezzogiorno del 18 luglio. Solo allora venne segnalato il rinvenimento del Mig 23 libico tra 
due grossi costoni dell'altopiano della Sila, in provincia di Catanzaro, molto vicini a due basi 
militari particolarmente sorvegliate. Si trattava di un caccia utilizzato per il combattimento e anche 
per l'addestramento. Nella sua versione standard era dotato di un armamento sofisticato: oltre a un 
cannoncino di 23 mm, aveva due coppie di missili aria-aria. La prima, dotata di guida a raggi 
infrarossi per raggiungere l'obiettivo, seguendone l'emissione di calore. La seconda, fornita di guida 
radar. I piloti erano addestrati a lanciare entrambe le coppie: prima quella a infrarossi, poi quella a 
radar. Ogni Mig solitamente viaggiava con l'armamento missilistico anche quando veniva impiegato 
in voli di addestramento. 

L'accesso alla vallata venne subito bloccato da carabinieri e agenti di pubblica sicurezza. Sul pilota 
non venne trovato alcun documento di identificazione, anche se sul casco erano riportate in arabo 
due parole: Ezzedan Koal, presumibilmente il suo nome e cognome. Da Tripoli un comunicato 
dell'agenzia Jana, la fonte ufficiale di stampa del governo libico, fece sapere che il Mig era solo in 
volo di addestramento nello spazio aereo internazionale e che era precipitato per un improvviso 
malore del pilota, forse un infarto. Ma possibile che il suo passaggio fosse sfuggito a qualsiasi radar 
italiano? Non poteva comunque non apparire strana la coincidenza che il Mig, per schiantarsi in 
quel posto, si fosse anche trovato all'incrocio di ben quattro aerovie militari riservate a esercitazioni 
o a trasferimenti di apparecchi non civili. Una di quelle era la "Delta Wisky 12" che, proprio nel 
punto "Condor", si incrociava con la "Upper Ambra 13". Ed era stato qui che il Dc9 era era 
diventato una bara per le 81 persone a bordo. Gratuita dietrologia? 

La prima indagine venne condotta dalla procura di Crotone. 

Il medico che per primo vide il cadavere del pilota fece risalire la morte alle 11,30 dello stesso 18 
luglio. Però le condizioni gli apparvero così orribili e pietose che, anche per l'avanzato stato di 
decomposizione, ne consigliò l'immediata sepoltura. Ma come? Possibile che un cadavere si fosse 
decomposto in così poco tempo? Oppure la morte era avvenuta molti giorni prima di quel 18 luglio? 
In un secondo tempo la procura di Roma fece disseppellire il cadavere. Il compito di stabilire data e 
causa del decesso venne affidato ai professori Erasmo Rondanelli, primario di anatomia patologica 
e Anselmo Zurlo, primario cardiologo, entrambi dell'ospedale civile di Crotone. Due veri 
specialisti, di grande esperienza e di nome. Ebbene, il 23 luglio 1980 il risultato dell'autopsia fu a 
dir poco sensazionale: la morte sarebbe risalita ad almeno 20 giorni prima. Rondanelli e Zurlo 
scrissero e firmarono la relazione: avanzatissimo stato di decomposizione, addirittura in fase di 
colliquazione, stadio successivo alla putrefazione che per l'appunto solitamente inizia 15-20 giorni 
dopo la morte. Il loro incarico tecnico finiva qui, ma calendario alla mano, bastava fare i conti: 
forse che anche il Dc9 non era caduto una ventina di giorni prima? 

Ma la Calabria non è il deserto del Sahara: possibile che in Sila nessuno avesse visto il Mig 23 
precipitare o cozzare contro le alture? Sì, qualcuno avrebbe visto. Anzi,avrebbero visto in otto. Però 
solo una donna raccontò di aver notato l'aereo schiantarsi quel pomeriggio del 18 luglio. "Ho sentito 
uno scoppio e ho visto delle fiamme", disse. Gli altri sette non avevano visto nè fiamme, né sentito 
scoppio. Però ce n'era uno che raccontava: "Sembrava che l'aereo stesse per schiantarsi contro la 
parete della roccia. All'improvviso invece virò con un'ardita manovra. E riuscì a scapolare la cima". 
Se avesse un riscontro con la realtà, vi rendete conto dove potrebbe portare questa testimonianza? A 
un fatto semplicissimo: entreremmo nel contesto di un'azione vera e propria di simulazione. Ci 
troveremmo insomma davanti a un aereo, con bombe incendiarie, pilotato verso la Sila in modo da 
attirare l'attenzione e la curiosità degli abitanti del posto. Lo scopo: accreditare la versione ufficiale 
della caduta del Mig nel pomeriggio del 18 luglio, anzichè una ventina di giorni prima? 
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Ma non mancarono altri particolari quantomeno curiosi nella loro procedura. Dalla Libia ci furono 
pressioni per avere subito i resti del Mig: cosa che avvenne il 30 luglio, quando cioè l'autorità non 
aveva avuto neppure il tempo di effettuare una perizia sull'aereo che tra l'altro avrebbe potuto 
stabilire con certezza per quale motivo il caccia tripolino fosse stato ritrovato senza missili a bordo. 
Ne era privo sin dall'inizio, come sostenevano i funzionari libici, oppure li aveva "persi" nella sua 
corsa verso le coste calabre? E ancora: quante miglia aveva percorso il Mig? E comunque perchè 
tanta fretta di chiudere la questione? Inutile aggiungere che accompagnò la restituzione dei resti 
dell'aereo anche il "Flight recorder", la cosiddetta "scatola nera", impedendo così alla giustizia 
italiana di poter "leggere" l'andamento del volo dal decollo allo schianto. E da quel momento fu 
persino impossibile controbattere la versione dei libici seconco i quali il Mig, partendo da Bengasi, 
aveva partecipato a un'esercitazione in cui si doveva simulare l'intercettamento di un aereo nemico: 
fungeva da lepre e altri due aerei gli davano la caccia. A un certo punto però ecco il malore del 
pilota. Prima però di svenire aveva avuto la presenza di spirito di inserire il pilota automatico. Gli 
inseguitori dapprima l'avevano affiancato per comunicargli che stava uscendo dallo spazio aereo 
nazionale, poi, non avendo ricevuto risposta, lo avevano abbandonato al suo destino. Ma se 
effettivamente era accaduto questo perchè i libici non avevano tempestivamente avvisato le autorità 
italiane che un aereo ormai senza controllo si stava dirigendo verso il nostro Paese? E se il Mig, 
anzichè precipitare su un luogo isolato avesse terminato il suo volo su un centro abitato? 

Nessun pericolo, precisarono i libici: secondo i nostri calcoli il caccia doveva cadere in mare poichè 
la sua autonomia prevedeva un percorso massimo da 400 chilometri. Ma il Mig, tuttavia, invece di 
inabissarsi in mare, era riuscito a raggiungere il nostro Paese. Se l'autonomia del caccia tripolino era 
quella dichiarata, allora il Mig era partito non da Bengasi, ma da una base più prossima all'Italia. Se 
invece l'autonomia dell'aereo era di maggior respiro, allora la sua missione non era un'esercitazione 
ma aveva natura e scopi diversi. Quali? Mistero! Cosicchè dal momento dei rirtovamento del Mig 
non poteva non crescere anche il partito di coloro che sposavano la teoria secondo cui il caccia 
libico nella faccenda del Dc9 in qualche modo potesse comunque entrarci. Da qui proliferarono 
decine di altre ipotesi con scenari completamente diversi. 

Thomas Mangold, giornalista di grande professionalità, collegando una serie di deduzioni e 
testimonianze raccolte in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, fece un'inchiesta per la BBC che 
trasmise il 26 luglio 1982 sotto il titolo: "Assassinio nel cielo". Secondo Mangold il Dc9 
inabissatosi nel Tirreno mentre sorvolava la zona di Ustica, sarebbe stato abbattuto fa un missile 
aria-aria di fabbricazione sovietica in dotazione agli aerei libici. Immediate e furibonde anche la 
reazioni da Tripoli, ma anche in Italia: i nostri radar quella sera del 27 giugno 1980 dunque erano 
"ciechi"? Comunque questa storia del Mig anche negli anni successivi all'inchiesta di Mangold non 
cessò di far capolino in tutte le salse. 

Nel 1987 i giornali parlarono addirittura di un documento che i servizi segreti italiani avrebbero 
consegnato ai magistrati con diverse annotazioni tra cui due le più importanti. La prima: il caccia 
non si era schiantato in Sila il 18 luglio 1980, ma il 27 giugno, cioè lo stesso giorno del disastro di 
Ustica. La seconda sarebbe stata invece centrata su un tentativo di ricostruzione del fatto. Quella 
sera del 27 giugno sul Mediterraneo era una serata tranquilla, di routine. Ma il pilota Ezzadan si 
sarebbe trovato in procinto di tradire Gheddafi e di passare agli americani, atterrando in un Paese 
della Comunità Europea. La sua fuga però sarebbe stata scoperta e sarebbe scattato subito l'ordine: 
"Fermatelo!". Cosicchè all'inseguimento del "traditore" sarebbero stati lanciati due caccia 
dell'aviazione libica. Ezzedan avrebbe avuto un piccolissimo margine di vantaggio. Gli inseguitori 
sarebbero stati costretti a sconfinare dal proprio spazio aereo. E alla fine sarebbero riusciti a 
intercettare il fuggiasco. Ed ecco l'epilogo. Dai Mig fedeli a Gheddafi sarebbero partiti due missili: 
uno sarebbe andato a colpire il Dc 9 dell'Italia, che proprio in quel momento si sarebbe trovato sulla 
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traiettoria dell'aereo inseguito. Risultato: l'aereo di linea si sarebbe disintegrato in volo. Ma anche il 
caccia, colpito a sua volta dalle mitragliere di bordo degli altri due Mig, sarebbe precipitato a Timpa 
della Magara. 

Fantaricostruzione? Tra gli esperti anche quest'epilogo di "duello" tra Mig suscitò scetticismo e 
perplessità. Al di là di tutto esisteva un'altra verità su cui nessuno sembrava volersi soffermare: quel 
tratto del Mediterraneo tra le isole di Ponza e Ustica in cui era caduto il Dc 9, da sempre veniva 
considerato da piloti civili come una specie di "Triangolo maledetto" dove gli aerei militari 
facevano un po' ciò che volevano. 

Abbattuto da un missile. Si fa largo la più inquietante delle ipotesi sul disastro del Dc9. 
Colpito per errore in un'esercitazione? Da chi? E perché tanta difficoltà nell'avere i dati dei 
radar in funzione quella sera? 

"Ho la certezza che l'aereo fu colpito da un missile". Sulle labbra dell'avvocato Aldo Davanzali, 
presidente dell'Itavia era più che uno slogan:lo scrisse ai ministri, lo disse ad amici e collaboratori. 
Lo ribadì al pm giovedì 18 dicembre 1980, consegnandogli un documento e ribadendo d'aver 
consultato esperti e tecnici. La tesi di Davanzali era in sostanza questa: "La sera del 27 giugno 1980 
un aereo militare sta compiendo un'esercitazione, deve abbattere con un missile aria-aria un 
Remoted Piloted Vehicle, un veicolo di piccole dimensioni e scarse velocità che serve come 
bersaglio. Ebbene, il missile, che viene orientato dalla fonte di calore da colpire, finisce invece sul 
Dc9, che in quel momento si trova a breve distanza dal piccolo velivolo bersaglio". Sottolineò 
Davanzali: "Alla luce degli studi fatti dalla società, quella che era una causa probabile dell'incidente 
è diventata certezza". Fu così che, da semplice testimone, l'allora presidente dell'Itavia diventò 
indiziato di reato "per diffusione di notizie tendenziose". Però la sua tesi venne raccolta a livello 
politico. Lo stesso Rino Formica, allora ministro dei Trasporti, parlando a Montecitorio disse: 
"Quella del missile resta un'ipotesi più forte delle altre". 

Chi effettuava quelle esercitazioni militari? Un po' tutti: la marina italiana, l'aviazione italiana, 
l'esercito italiano, la Nato, i francesi, gli americani di stanza nel Mediterraneo, reparti occidentali in 
transito, persino i libici. "Sin dal primo momento fui dell'idea che il Dc9 fosse caduto perché 
colpito da un corpo estraneo, missile o aereo radiocomandato", disse l'onorevole Falco Accame, ex 
ufficiale di marina che sulle navi aveva trascorso tutti gli anni della sua giovinezza e della sua 
maturità,prima di darsi alla politica. Sottolineò Accame che, "secondo i piani di volo, il Dc9, se non 
avesse accumulato tutto quel ritardo, avrebbe dovuto trovarsi a Palermo già da due ore. Ecco perché 
potrebbe essere stato colpito per errore da un bersaglio radioguidato, sfuggito al controllo o da un 
missile nave-aria diretto inizialmente sul bersaglio radiocomandato e poi dirottatosi sull'aereo di 
linea, venutosi a trovare inopinatamente nella zona. Alcuni di questi aerei telecomandati sono dotati 
di sensori a raggi infrarossi, mediante i quali si dirigono spontaneamente sulle fonti di calore. Nel 
Dc9 una fonte d'attrazione potrebbe essere stata rappresentata dagli scarichi delle turbine". 

Troppo spesso, purtroppo, c'era qualcosa che non andava nei cieli d'Italia. Il più delle volte però 
nessuno diceva nulla. O se diceva, non sapeva indicare con precisione quale "oggetto" ci fosse stato 
di mezzo. Insomma, tra segnalazioni e silenzi, ce n'era d'avanzo per pensare che prima o poi il 
disastro avrebbe potuto anche scapparci. In uno dei corpi delle vittime del Dc9 era stata rinvenuta 
una scheggia di metallo di qualche centimetro, "facente parte di una struttura di sostegno del 
carrello principale, posto al di sotto e in posizione esterna rispetto alla cabina dei passeggeri". 
Ebbene, questo frammento esaminato al microscopio spettografico, aveva rivelato "tracce di corpi 
estranei al velivolo e al corpo umano, in particolare fosforo, sostanza riconducibile a cariche di 
ordigni bellici". 
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Serpeggiavano malumore, rabbia e spesso anche indignazione tra i familiari delle vittime. "Da 
qualunque parte si affronti la vicenda-diceva Romeo Ferrucci, battagliero avvocato di parte civile-si 
finisce sempre con il fare i conti se non con il segreto militare, quantomeno con la cosiddetta 
reticenza militare. Il che è tutto dire...Jhon Macidull, esperto del Pentagono, ha provato in modo 
inequivocabile che il Dc9 fu attaccato da un aereo. Leggendo le tracce radar ha potuto decodificare i 
messaggi e ha stabilito che l'aereo "assalitore" compì due virate a sinistra, prima di puntare sul jet 
dell'Itavia. Possiamo dire che si trattò di un errore, che non fu un attacco premeditato, ma nulla di 
meno". 

Perciò si tornò a parlare di missile. Missile sparato per sbaglio. Missile "attratto" dal Dc9. Missile 
con T-4 o senza. Missile o radiobersaglio, comunque oggetto" andato a impattarsi contro l'aereo 
dell'Itavia. "Quando si parla di missile non si dice ancora nulla.Va accertato quale ne fosse l'origine, 
il tipo, la nazionalità. Su questo, che mi sembra il punto centrale, chi doveva fare un'indagine? Chi 
deve dare una risposta?", si chiese Francesco Paolo Bonifacio, ex presidente della Corte 
Costituzionale, eletto presidente del "Comitato per la verità su Ustica" al quale aderirono 
intellettuali, professionisti, sindacalisti, familiari delle vittime e i loro legali, politici delle più varie 
estrazioni ideologiche. Si susseguirono solleciti, lettere aperte, dibattiti parlamentari. "Non c'è 
dubbio - disse Giuliano Amato, allora sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, rispondendo il 
30 settembre 1986 a una serie di interrogazioni - che la Commissione d'inchiesta ha lasciato 
elementi che inducono il lettore, qualunque sia, a propendere, sulla base di quella lettura, per 
l'ipotesi del missile...". E nella ricorrenza del settimo anniversario del disastro lo stesso Amato parlò 
di "verità in qualche cassetto", spiegando però di non voler affatto dire "che è in un cassetto dello 
Stato italiano", ma "siccome un fatto è accaduto e non sappiamo chi lo ha commesso, mi pare 
addirittura ovvio che qualcuno sappia chi lo ha commesso...". 

La magistratura chiese formalmente alle competenti autorità marittime una mappa del medio e 
basso Tirreno con la dislocazione delle navi italiane e straniere che si trovavano in quelle tratto di 
mare e di cielo quando il Dc9 si disintegrò in volo. Non è esagerato affermare che nella zona del 
disastro, pure la Sesta Flotta americana era di casa. Che poi la Sesta Flotta avesse una copertura 
radar autonoma, per gli addetti ai lavori era una specie di segreto di Pulcinella. E che alla Sesta 
Flotta non sfuggisse nulla di quanto accadeva in quella fascia del Tirreno, rientrava nella routine. 
Ebbene, cosa "videro" i suoi radar quella sera del 27 giugno 1980? Perché allora non cercare negli 
archivi quei nastri? Incominciarono a saltar fuori alcune "crepe". La prima: "La Sesta Flotta 
cancella i nastri dopo alcune settimane". Sin qui niente di male: accadeva e accade in ogni angolo 
del mondo, non basterebbero grattacieli a conservare tutto. Però il sospetto che nel disastro del Dc9 
fosse stato coinvolto qualche aereo non di linea, era già circolato il giorno dopo. E allora 
nell'atteggiamento degli americani c'erano incoscienza, negligenza, esigenza studiata a tavolino di 
cancellare una prova oppure una specie di ricatto strategico, lasciando credere d'aver distrutto i 
nastri e tenendo così a bagnomaria la verità? Ma possibile che, nonostante per settimane su 
quotidiani e rotocalchi interrogativi e polemiche assumessero toni sempre più incandescenti, 
nessuno avesse ritenuto opportuno farsi avanti per sollecitare quei nastri? 

Il Parlamento si avvaleva di un Comitato di controllo sui servizi di sicurezza. Ebbene, due esponenti 
denunciarono pubblicamente che su Ustica, per anni, non era arrivata una sola segnalazione da parte 
dei nostri 007. Eppure elementi del Sismi sin dall'inizio erano stati quanto meno frenetici nel 
deviare: sappiamo dell' "operazione Affatigato"; sappiamo che per i giudici di Bologna era stata 
"un'operazione inscenata per depistare delitti, dovuta all'imprudenza nell'uso di mezzi militari". 
Commento lapidario di un avvocato parte civile: "La Nato ha saputo tutto nel momento in cui è 
successo. Hanno gli strumenti di controllo, i radar innanzitutto per essere al corrente di quello che 
avviene nei cieli italiani. E' dal primo momento dunque che è iniziato il depistaggio". E non 
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mancavano altri retroscena che, anche nel più benevolo dei casi, lasciavano comunque da pensare. 

Portaerei e caccia, francesi, forse della Nato. Il sospetto che quella notte in volo sull'Italia ci 
fosse Gheddafi, che il Dc9 sia stato vittima di un'operazione militare. Un mistero sempre più 
fitto e inquietante. 

La mattina del 28 giugno 1980, cioè quasi a tempo di record, meno di 24 ore dopo il disastro, il 
generale Giuseppe Santovito, capo del controspionaggio italiano, legato agli intrighi della P2, spedì 
un fonogramma, che classificò "urgente", al conte Alexandre de Marenches, capo dello Sdece, il 
controspionaggio francese: chiedeva informazioni e spiegazioni su quanto poteva essere accaduto la 
sera prima nel cielo di Ustica. Ragionamento ovvio: il fatto che il generale si rivolgesse ai francesi a 
tamburo battente voleva dire che due cose: o i francesi sapevano, oppure Santovito aveva in mano 
informazioni che chiamavano in ballo la loro diretta responsabilità. 

Il capo dello Sdece si guardò bene dal rispondere per iscritto. Facile però arguire che, almeno 
telefonicamente, qualcosa al generale italiano dovette pur dirla. Ma il 18 dicembre 1980, mentre gli 
italiani e gli americani continuavano a dichiararsi fuori gioco, ribadendo che quella sera non c'erano 
esercitazione della Nato in corso, sulle colonne dell'Evening Standard di Londra apparve un articolo 
senza firma. Parlava di Ustica. La tesi era: "Una portaerei francese ha lanciato il missile". Secondo 
il giornale inglese la portaerei francese doveva esercitarsi nel colpire aerei pilota e radiocomandati. 
Un errore dunque all'origine del disastro? 

Il ministero degli Esteri francese smentì seccamente sia l'esistenza del fonogramma di Santovito e 
quanto meno l'esistenza di "atti ufficiali al riguardo", sia il fatto che nel disastro potesse essere stata 
coinvolta una sua portaerei. Non solo:smentirà con vigore tutte le volte in cui se ne presenterà 
l'occasione. Però, com'era naturale, pure i francesi avevano nel Mediterraneo un viavai di mezzi 
navali e aerei. La portaerei Foch e soprattutto la Clemenceau, in quel tratto che sta appunto tra 
Tolone e l'Elba, erano di casa. E non era raro che la Clemenceau si spingesse molto più in giù. Ma 
dov'era esattamente la sera in cui il Dc9 dell'Itavia si disintegrò in volo? Dicevano le autorità di 
Tolone: "La Clemenceau è entrata nel porto alle 6,30 del mattino del 27 giugno 1980, dopo aver 
mandato i suoi aerei a terra la sera precedente, di ritorno da una missione". Se era entrata in porto, 
voleva dire che era uscita: ma la "missione" restava imprecisata. E il rientro? "Proprio quel tragico 
27 giugno, ma parecchie ore prima del disastro", ribadivano i francesi. Restava però la faccenda 
degli aerei rientrati "a terra la sera precedente" che non quadrava. Ve la immaginate una portaerei 
che per un'intera notte, quella tra il 26 e il 27, se n'era rimasta in navigazione senza i suoi caccia? 
Sarebbe come immaginare un uomo senza ombelico. Però i francesi continuavano a far muro, mai 
una breccia nella loro versione: la Clemenceau era in porto già dal mattino! Chiaro che, in una 
scacchiera di posizioni diverse, com'era per l'appunto il "caso Ustica" dove i dinieghi continuavano 
ad accumularsi più delle ammissioni, anche la secca posizione dei francesi aveva la sua importanza 
e validità. Restava però sempre il fatto che nel "pasticcio" d'una tranquilla serata d'estate ci avevano 
rimesso la pelle 81 persone. 

Fu possibile recuperare la "scatola nera" del Dc9 solo alle 16,30 del 2 giugno 1987, quasi sette anni 
dopo il disastro: era insieme al relitto a 3850 metri di profondità, novanta miglia a nord di Ustica, 
ottantotto a sud-est di Ponza. Quel ritrovamento diventava anche anticamera del recupero del relitto, 
per il quale c'era stato un apposito decreto e che, alla fine, avrebbe portato tutti i pezzi negli hangar 
di Napoli, sino quasi a ricomporre lo scheletro-carcassa dell'aereo. Un buon lavoro, corredato da 
migliaia di fotografie ed ore di filmati sott'acqua (c'erano schegge e rottami nel raggio di 7 
chilometri). Se qualcuno storse il muso fu solo perché la ditta alla quale era stata affidato l'appalto, 
pur con le sue benemerenze e la sua professionalità dimostrate in ogni angolo di mondo, era di 
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bandiera francese, cioè di una nazione anch'essa "chiacchierata" per le sue frequenti manovre aereo-
navali nel Mediterraneo. 

Tornarono in campo piste e tesi, ognuna con le sue valenze, ognuna con le sue contraddizioni. 
Molte correnti d'opinione tornarono a immaginare un loro scenario che, a seconda del tipo di 
ragionamento e di letture fatte negli anni, ricollocava portarei in moto perenne, caccia in volo 
troppo "curiosi", aviogetti che per un po' provarono a mimetizzarsi quasi in coda al Dc9 che 
viaggiava in ritardo di due ore, inseguimenti tra ricognitori, esercitazioni segrete e così via. Ma il 
mosaico appariva così complicato che non lasciava capire quali fossero i tasselli giusti, quali quelli 
sbagliati, quali quelli ancora da verificare. Naturalmente restava sempre la scena legata a due caccia 
stranieri che avrebbero sconfinato sulle coste italiane per inseguire un terzo caccia che stava per 
disertare. Ma come se tutto ciò gia non bastasse, ci si metteva di mezzo anche la ricorrente voce che 
quella sera sul Mediterraneo in viaggio verso Belgrado dovesse esserci Muammar Gheddafi; che 
all'ultimo momento il leader libico, giunto su Malta, avrebbe fatto dietrofront; che i due caccia, in 
pattugliamento d'avanguardia, sarebbero stati intercettati e uno, proprio quello che avrebbe cercato 
riparo sotto la scia del Dc9, anche abbattuto, con il risultato però che un fatale errore nel centrarlo 
avrebbe coinvolto pure l'aereo di linea. 

Quanta realtà e quanta fantasia c'erano in questi cocktail di voci che si inseguivano su quotidiani, 
settimanali, radio e tv? Impossibile dirlo. L'incalzare di voci e sospetti infatti non cessò mai proprio 
perchè incominciò a sembrar chiaro che su Ustica s'era ormai creata una specie di omertà 
internazionale. Insomma, una patata bollente che, appena toccava uno Stato, veniva 
immediatamente respinta al mittente o deviata altrove. Cosicchè anche sulla scatola nera 
circolarono racconti che arrivavano a testimonare sino a che punto i passeggeri potrebbero 
addirittura aver vissuto attimi di terrore e di agonia. "Gua...", sarebbe addirittura stata l'ultima 
parola del pilota Gatti, troncata nell'attimo in cui al suo secondo stava dicendo "guarda", come se 
avesse appena avuto la percezione di qualcosa che andava a impattarsi contro l'aereo. 

Dagli Stati Uniti rimbalzavano altre indiscrezioni incontrollate sulle ultime voci incise sulla "scatola 
nera": invocazioni e lamenti si sarebbero prolungati per trenta secondi, troppi, evidentemente 
provocati dalla decompressione lenta, forse dovuta proprio al fatto che l'esplosione non era 
avvenuta all'interno, ma provocata dall'impatto di un "oggetto" dall'esterno. Eppure era una serata 
da favola. Settantasette passeggeri andavano in vacanza o tornavano a casa. I quattro membri 
dell'equipaggio erano distesi e sereni. "A Raisi nessun ritardo, chiameremo per la discesa", aveva 
ripetuto il comandante Gatti. Poi il silenzio, radar che non "videro", nastri che sparirono, ufficiali 
che non seppero, ministri che dimenticarono, commissioni d'inchiesta costrette a lasciare aperti 
dubbi e quesiti. Disse un deputato che aveva perso il papà nel disastro aereo di Montagnalonga: "Ad 
abbattere il Dc9 è stato un missile. E se il missile che abbattè il Dc9 malauguratamente dovesse 
restare ignoto, i casi sono due:o qualcuno ha taciuto, o il nostro sistema di difesa è un colabrodo. La 
tesi più probabile è la prima: una copertura avvalorata dal tardivo recupero del relitto". Disse il 
familiare di una delle vittime: "Nessuna ragione al mondo giustifica l'assenza di una verità. 
Potrebbe essere stato lo sputo di un airone. Lo dicano!". 

Ma la verità su Ustica incominciò ad allontanarsi la stessa sera in cui si verificò l'incidente. Un 
guazzabuglio mortificante per un Paese civile. 

Nel 1997 gli esperti nominati dal giudice Priore ricostruiscono lo scenario di quella sera: il 
Dc9 si è trovato al centro di una battaglia aerea fra tre caccia italiani, uno americano, uno 
francese e due Mig libici. 
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Quattro generali dell'Aeronautica, accusati di attentato agli organi costituzionali con l'aggravante di 
alto tradimento: avrebbero cancellato prove e depistato indagini? Cinque ufficiali imputati di falsa 
testimonianza: avevano riferito cose non vere? Ecco il bilancio giudiziario del "dossier Ustica", 
animato da 50 perizie d'ufficio coordinate dal 1980 al 1997, 5468 pagine d'ordinanza di richiesta dei 
nove rinvii a giudizio, 138 richieste di rogatorie riguardanti 20 Stati, altri 76 imputati coinvolti a 
vario titolo nell'inchiesta. Ma al di là dell'epilogo, al nocciolo solo mistero: ammesso che fu missile, 
quale bandiera di quale Paese si macchiò del disastro e del fatale errore? 

Francesco Cossiga, che quel 27 giugno 1980 era presidente del Consiglio, a chi in questi anni lo 
incalzava affinché dicesse tutto quello che sapeva sulla strage, non faceva che rilanciare: "Fate 
chiarezza sui rapporti con la Nato". Insomma, sollecitava lui stesso il governo a chiedere 
chiarimenti ai Paesi alleati, sollevando così il problema della subalternità dello Stato italiano 
all'interno dell'Alleanza atlantica, un problema che, secondo Cossiga, "sarà bene chiarire per il 
passato, ma ancor più per il presente e per il futuro". Messa forse alle strette, la Nato solo nel 
giugno del 1997 incominciò a non escludere la presenza di una portaerei in attività nel Mediterraneo 
la sera del disastro. La conferma era in un documento, trasmesso agli italiani direttamente dal 
quartier generale di Bruxelles il quale, pur non indicando la nazionalità della portaerei, forniva 
all'autorità giudiziaria una serie di informazioni sui codici militari di identificazione dei caccia in 
volo lungo la rotta dell'aereo di linea dell'Itavia. Non solo: quella sera un altro volo della stessa 
compagnia avrebbe rischiato molto. Da alcuni tracciati radar di Poggio Ballone, vicino Grosseto, 
risultava che un caccia in volo "mascherato" si era rifugiato per alcuni minuti anche sotto un altro 
aereo civile sulla rotta Bergamo-Roma. Quindi il jet militare avrebbe "danzato" tra i due velivoli. 

Purtroppo quell'ammissione della Nato, seppure non portava a tracciare una verità definitiva, 
avveniva dopo anni di scaricabarile, con gli Usa che snobbavano l'inchiesta, con la Francia che si 
mostrava infastidita all'insegna del "noi vi abbiamo già detto che non siamo coinvolti", con la gente 
che in Italia restava divisa in mille spezzoni di sensazioni, tra "possibilisti" sul fatto che prima o poi 
si sarebbe usciti dal tunnel dell'indifferenza e "non possibilisti", cioè sicuri che alla fine avrebbe 
vinto il pilatismo. Ma la "novità" (in effetti era già tra le ipotesi ventilate da anni) che nel giugno 
del 1997 sembrò "agghiacciare" gli italiani emerse dal collegio di esperti nominati dal giudice 
Rosario Priore affinché esaminassero i tracciati radar disponibili di quella tragica sera. Ebbene, gli 
esperti avevano depositato una perizia di 700 pagine (e 3000 allegati), elaborata anche sulla base 
dei codici militari della Nato. Risultato: nel cielo di Ustica ci sarebbe stata una vera e propria 
battaglia area; almeno sette aerei avrebbero volato per un'ora intorno al Dc9 ed erano caccia militari 
di quattro nazionalità: tre italiani, uno americano, uno francese e due libici. Dunque un'azione di 
guerra in cielo contro i Mig del colonnello Gheddafi? Ma chi aveva originato l'attacco? Da dove era 
partito il missile che aveva provocato l'esplosione? Forse dal caccia francese di cui era rimasta una 
traccia fotografica e che già Demetrio Cogliandro, ex capo del controspionaggio del Sismi, aveva 
accreditato come possibile ipotesi? Ma allora gli uomini addetti ai radar avevano saputo subito 
dell'incidente e avevano atteso il da farsi, ma invece di ordini, sarebbe scattata una specie di 
copertura? Era mai possibile che poche persone avessero deciso in pochi minuti di non spartire il 
segreto con nessuno? 

Sette caccia militari intorno al Dc9 o sulla sua scia erano già tanti, ma le perizie fecero balenare 
l'ipotesi che potessero essere stati anche undici, persino trenta, alternandosi nel pattugliamento sin 
dalle prime ore del pomeriggio. E avrebbero addirittura spento i sistemi d'identificazione per non 
essere riconosciuti. Ci sarebbe dunque stata nei cieli italiani una vera e propria azione di guerra, in 
barba a tante bugie, dette, ribadite, persino urlate con foga e per anni? E due o tre jet, sempre 
militari, si sarebbero affiancati e fatti scudo dell'aereo di linea civile, mentre altri due caccia, dopo 
la terribile esplosione del Dc 9, avrebbero virato e sarebbero scomparsi? Ma attenzione, dopo 
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l'eplosione, la traccia del Dc9 sul radar, anzichè dissolversi, aveva proseguito e puntato verso la 
Sicilia. Errore del sistema? No. Chi aveva continuato a volare era uno dei jet clandestini, 
probabilmente libico, che si era nascosto sotto l'aereo dell'Itavia e che probabilmente era il vero 
bersaglio dell'operazione. Si trattava forse del Mig tripolino che sarebbe andato a schiantarsi sulla 
Sila. 

Crollo dunque del muro di gomma? Ripartirono all'assalto quanti sostenevano che il disastro era 
stato invece causato da una bomba ma che ormai erano passati tanti anni da risultare impossibile 
qualsiasi ricostruzione. Partirono al contrattacco i generali: "Battaglia aerea? Sono tutte fantasie!", 
"C'è una lobby che lavora per negare la bomba", "Anche gli ufficiali sono vittime di Ustica", 
"Emergeranno evidenze che porteranno a configurarli più come parti lese che come attori di scenari 
reconditi", "Quello che i radar militari e anche civili hanno visto sugli schermi e sui tracciati non 
rivela nella maniera più assoluta un traffico così intenso", eccetera, eccetera. Insomma, erano divise 
senza macchia, che attraverso strumentalizzazioni sull'opinione pubblica, si era cercato di coprire di 
fango. E non mancava chi aggiungeva che nell'ipotetico caso in cui si dovesse far cadere qualche 
colpa sui militari, certo più colpevoli erano quanti si trovavano al governo. Insomma, perizie, 
imputazioni e rinvii a giudizio sembravano non spostare di una sola virgola l'ormai estenuante 
braccio di ferro di quasi un ventennio, mentre Aldo Davanzali, ex presidente e socio dell'Itavia 
chiedeva allo stato 1700 miliardi di risarcimento per i danni patrimoniali e morali subiti dopo la 
strage di Ustica che, con l'abbattimento del Dc9 e la morte degli 81 occupanti, segnò anche il 
tracollo della sua compagnia aerea. 

Ma in quel giugno 1997 l'inchiesta, con la tesi della "battaglia aerea" imboccò comunque un giro di 
boa. Importava poi poco se in tempi successivi la tesi avrebbe potuto ancora avere altre varianti. Per 
esempio, nel settembre del 1999 il quotidiano "Liberazione" dedicava la prima pagina alla 
testimonianza resa da Mario Ciancarella, ex ufficiale dell'Aviazione, secondo il quale "due F104 
decollarono dalla base di Grosseto. Su mandato Usa dovevano abbattere il Dc9 dell'Itavia per far 
ricadere la responsabilità su Gheddafi e favorire un colpo di Stato in Libia". Insomma, sarebbe stata 
"un'azione di guerra sporca contro la Libia, fatta dagli italiani per conto di zio Sam". Ma si trattava 
di un'ipotesi-tesi che non aveva avallo di periti, nè usciva dalle carte di un giudice istruttore. 
Restando però allo "scenario di guerra", sorgeva spontaneo un quesito, destinato a restare in 
sospeso chissà ancora per quanto tempo: a meno che non dovessero saltar fuori altre novità 
clamorose per riprendere in esame l'ipotesi dell'eplosione interna, perchè un'omertà, quasi 
mondiale, così ostinata? Solo un inconfessabile segreto internazionale? Solo un grande scheletro 
negli armadi di alcune potenze del pianeta? 


